Cerai 


Aku menandatangani berkas di hadapanku dengan 
bergegas. Membayangkan bahwa aku akan segera bebas 
tanpa keterikatan apa pun, membuatku semakin 
bersemangat menyelesaikan masalah kami dengan cepat. 


Yang kusebut dengan masalah adalah, keputusan untuk 
menerima ajakan nikah Bram saat usiaku belum mencapai 
dua puluh tahun, dan kemudian bercerai ketika usia 
pernikahan kami baru beranjak delapan bulan, beberapa 
hari setelah aku merayakan ulang tahunku yang kedua 
puluh. Miris. 


"Selesai!" seruku lega tanpa bisa kucegah. Kuulurkan 
dokumen ke arah Andre, pengacara Bram. Tapi suamiku, 
ups! Maksudku mantan suamiku itu langsung merebut 
berkas dari tanganku. 


Untuk sesaat Bram memelototi berkas di tangannya. Berkas 
perceraian kami. 


"Aku enggak nyangka kalau proses cerai bisa secepat ini," 
gumamnya sembari menggelengkan kepala dan 
menyerahkan berkas kepada Andre. 


Aku menggendikan bahu. Bayangan bahwa dia adalah 
mantan suamiku sekarang membuatku girang sekaligus 
sakit hati. 


Girang karena aku akan segera terbebas dari semua sifat 
kekanakan Bram, tapi sakit hati karena harus jadi janda di 
usia yang baru beranjak dua puluh tahun. 


Arrgghh!! 


"Tapi dulu keputusan kamu mau nikah sama aku, juga sama 
cepatnya, sih...," sindirnya membuatku naik pitam dan 
memandangnya dengan kilat marah. Hampir saja aku 
meledak kalau saja perkataan Andre tidak mengalihkan 
perhatian kami. 


"Saya rasa berkas sudah lengkap." Andre memasukan 
lembaran kertas itu ke dalam tas setelah meneliti beberapa 
saat. 


Aku tersenyum lagi tanpa bisa kutahan. 


"Kamu kayaknya senang banget cerai dari aku?" tanya Bram 
dengan wajah tertekuk. 


Aku segera mengangguk. "Mulai sekarang aku enggak harus 
berebut kamar mandi, keberisikan karena kamu main games 
sepanjang malam, dan ketendang-tendang sampai jatuh 
setiap kali tidur bareng," cengirku. "Oiya! Aku juga enggak 
perlu denger sindiran-sindiran kamu yang ngeselin itu," 
tambahku. 


Bram mendengus tidak senang. Dia bangkit dari duduknya, 
lalu menunduk untuk memandangku. 


"Sampai bertemu lagi, Jandanya Bram Herawan," katanya 
dengan nada mengejek, membuat garis-garis bibirku yang 
sejak tadi membentuk kurva naik, langsung turun seketika. 


Entah mengapa mendengar kata janda membuatku kesal 
setengah mati. Itu seperti mengingatkan akan kebodohanku 
yang mau-maunya diajak menikah di usia dini. 


Kemudian aku mendengar Bram terkekeh geli. Dia 
sepertinya senang karena berhasil membuatku kesal. 


Sumpah! Aku rasa dia enggak akan pernah bisa nikah lagi. 
Mana ada yang tahan dengan kelakuannya? 


"Semoga kita enggak pernah ketemu lagi, Mantan Suami!" 
balasku ketus sambil membuang pandangan ke arah lain. 


Sialnya, tawa Bram malah semakin kencang. 


Amit-amit! Aku enggak mau ketemu dia lagi sampai 
kapanpun. Enggak mau! 


Jobless 


Pagi yang cerah dengan hati yang semrawut, kombinasi 
tepat yang mampu merusak hariku begitu terbangun dari 
tidur. 


Mataku masih nanar memandang langit-langit kamar. Masih 
enggan untuk bangun karena menyadari sudah tidak ada 
lagi rutinitas pagi seperti hari-hari sebelumnya. 


Aku tidak perlu lagi untuk segera mandi dan bersolek, tidak 
perlu bergegas turun untuk memanaskan mobil sambil 
sarapan di parkiran basement apartemen. Aku tidak perlu 
melakukan itu semua lagi karena per hari ini statusku 
adalah seorang pengangguran. 


Aku mendengus kencang sembari menarik selimut sampai 
menutupi wajah, untuk kemudian menendang-nendang 
dengan kesal hingga posisi si selimut sekarang teronggok di 
lantai kamar. 


Janda, tiga puluh tahun, dan pengangguran. Kombinasi 
tepat yang bisa dirangkum dengan satu kata : apes. 
Hidupku apes!! 


Dengan semangat antara hidup dan mati, aku bangkit juga. 
Duduk di atas ranjang sejenak sambil mengingat-ingat apa 
yang terjadi kemarin. 


Jadi, kemarin kesabaranku untuk Randy, bosku, sudah habis. 
Selama ini, setelah dia tahu bahwa sekretarisnya, yaitu aku, 
adalah seorang janda, seringkali dia melecehkanku secara 
lisan. Aku maklumi karena aku butuh pekerjaan dan belum 
mendapatkan pekerjaan yang baru. 


Tapi kejadian kemarin benar-benar sudah keterlaluan. Dia 
berusaha menyentuhku. Naik pitam, aku melepas sepatu 
hak tinggi yang kupakai dan menghajar wajahnya. Setelah 
kejadian itu, aku bergegas ke hrd untuk menyatakan 
pengunduran diri. 


Dan inilah aku sekarang. Di apartemen, jobless. Nelangsa. 


Kuhela napas panjang dengan berat, meraih ponsel di atas 
nakas dan bangkit dari atas ranjang. Dengan langkah yang 
kuseret-seret berjalan ke arah dapur, mengambil gelas di 
atas rak dan menuangkan air dari dispenser untuk 
kemudian kuminum habis dalam sekali teguk. 


Lalu sekarang mau ngapain? Aku benar-benar kebingungan 
karena tidak ada yang bisa kukerjakan. 


Akhirnya dengan enggan aku melangkah ke ruang depan, 
berbaring di atas sofa dan mulai mengutak-atik layar datar 
ponsel. 


Yang ada di otakku saat ini adalah bagaimana cara 
membayar sewa apartemen bulan depan? Aku sama sekali 
tidak punya tabungan karena gaya hidupku yang lumayan 
tinggi dengan gaji yang tidak terlalu tinggi, dan sekarang 
mendadak tidak bergaji. 


Sialan, Randy! Andai dia enggak coba-coba nyentuh aku, 
omongan-omongan joroknya masih bisa kutahan-tahan 
sampai aku dapat kerjaan baru. Tapi kalau sudah sentuh- 
sentuh, aku enggak terima. Aku enggak sehina itu. 
Mentang-mentang aku janda terus dia bisa seenaknya aja, 
gitu? 


Hasil menjelajah internetku berhenti pada sebuah iklan 
lowongan pekerjaan. 


Dengan cepat aku bangkit dari baring untuk meluruskan 
punggung. Menatap barisan kata yang sepertinya cocok 
dengan kriteriaku. Sekretaris untuk seorang direktur di 
sebuah perusahaan permainan online yang cukup besar. 
Usia di bawah tiga puluh lima tahun, berpenampilan 
menarik, berpengalaman dan single. Janda itu artinya juga 
single, kan? 


Dengan bergegas aku bangkit dari duduk, berjalan dengan 
langkah lebar dan cepat ke dalam kamar untuk mengambil 
laptop. Tujuanku satu, kirim lamaran ke PT. Shem Online 
Games yang terkenal itu, sambil baca doa biar lamaranku di 
terima. Aminnnn. 


Pokok kok 


"Kalau kamu lolos wawancara hari ini, kemungkinan 
wawancara selanjutnya adalah dengan pimpinan." Seorang 
perempian dengan blazer warna merah menjelaskan sambil 
menutup aplikasi lamaranku. 


"Akan kami kabari lebih lanjut nanti. Kurang lebih, dua 
minggu dari sekarang. Semoga beruntung, Laya." Yang kali 
ini berbicara adalah yang rambutnya dicepol rapi. 


Aku menggangukkan kepala lalu bangkit dari dudukku 
dengan percaya diri, menyalami dua orang perempuan yang 
baru saja selesai mewawancaraiku dan mengucapkan terima 
kasih. 


Dengan langkah bak model aku melangkah ke luar ruangan, 
berhenti sejenak di balik pintu untuk mengatur napas dan 
menenangkan diri. 


Sebenarnya, sama sekali tidak menyangka kalau ternyata 
aku bisa dipanggil untuk wawancara secepat ini di 


perusahaan yang baru dua hari lalu kukirimi surel lamaran 
pekerjaan. 


Dan sesungguhnya, kepercayaan diriku yang selangit saat 
wawancara tadi berbanding terbalik dengan perasaan 
berdebar-debar di dalam hati. 


Yang jadi masalah adalah aku yang sebenarnya tidak begitu 
akrab dengan yang namanya permainan online. Malahan 
sempat sebal setengah mati karena mantan suami yang 
tergila-gila permainan online sepuluh tahun lalu. Salah satu 
alasan aku minta cerai. 


Syukurnya tidak ada pertanyaan tentang permainan online 
apa yang sedang hits saat ini. Atau permainan online apa 
yang menjadi kesukaanku, karena enggak ada yang aku 
suka. 


Untung semua pertanyaan yang diajukan adalah 
pertanyaan-pertanyaan normal tentang pengalaman dan 
kebisaanku bekerja sebagai sekretaris. 


Tuhan memang adil. Aku percaya ini adalah rezeki janda 
yang teraniaya. 


Lift di hadapanku berdenting, dengan bergegas aku masuk 
untuk turun. 


Pokok kok 


Langkahku agak terhalang karena rok sepan ketat sebawah 
lutut yang kugunakan. Tapi langkah tetap kupaksakan 
sampai ke halte di depan gedung. 


Aku merutuk sendiri, mengapa tadi aku tidak membawa 
sandal dari apartemen? Jadi bisa kukenakan setelah 
wawancara. Sepatu hak tinggi ini terasa menyiksa ketika 


diajak berjalan di atas aspal dengan permukaan yang tidak 
semuanya mulus. 


Aku melirik jam di pergelangan tangan. Masih jam setengah 
sebelas siang, tapi matahari sudah lumayan terik. Aku 
menoleh ke tengah halte yang lumayan ramai. Tapi 
sepertinya masih ada ruang untuk bisa sedikit selip-selip di 
tengah, supaya aku bisa berteduh di bawah atap. 


Aksi selip-selipku berhasil. Posisiku sekarang tidak lagi 
terpapar langsung oleh sinar matahari. Kubetulkan letak tas 
yang sejak tadi kusangga di pundak. Dengan karet rambut 
yang sejak tadi melingkar di pergelangan tangan, kuikat 
naik keseluruhan rambut agar leher belakangku terasa 
sedikit adem. 


Aku menoleh terus ke arah kanan, berharap bus yang akan 
kutumpangi bisa segera datang. Tadinya mau naik taksi 
online, tapi sayang uangnya. Bedanya lumayan dengan 
ongkos naik bus. Harus hemat kalau pengangguran, mobil 
saja tidak kubawa demi menghemat uang beli bensin. 


Seperti yang kubilang, aku tidak punya tabungan. Kalau 
mentok paling nanti jual aset. Asetku ya cuma satu, mobil. 
Ampun! 


Tidak lama dari kejauhan terlihat sebuah bus yang warna 
oranyenya mencolok mata. Aku langsung bersiap-siap. Itu 
adalah bus yang akan kunaiki. 


Bus berhenti tepat di depan halte. Kerumunan manusia di 
sekitarku mulai bergerak maju untuk berebut naik. 


Sama seperti mereka, aku juga bergerak maju. Tapi 
langkahku terhenti ketika seseorang menarik lenganku 
hingga mau tidak mau aku mundur menjauh. Mulutku hanya 


bisa terngaga ketika melihat si bus oranye langsung tancap 
gas, padahal aku tidak berhasil naik. 


Sial! Siapa yang narik-narik?! 


Dengan marah aku berbalik. Tapi amarah di ujung lidah 
langsung tertelan kembali ketika melihat siapa yang berdiri 
di depanku dengan senyum super lebar. 


Aku berkedip beberapa kali demi meyakinkan diri. Pria necis 
dengan setelan berwarna abu itu menyimpan kedua 
tangannya di saku celana, menatapku dengan mata 
berbinar-binar dan senyum yang menawan. 


"Apa kabar, Janda Bram Herawan?" sapanya membuat 
hatiku berdesar. 


Mantan Suami 


"Br-Bram?" Bahkan memanggil namanya saja terasa kelu. 
Mengapa dia bisa ada di sini? Mengapa matanya bisa awas 
melihat keberadaanku di antara kerumunan banyak orang? 
Dan kenapa dia terlihat -aku memandangnya dari atas 
sampai bawah- keren? 


Maksudku dulu dia juga keren. Kalau dulu dia enggak keren, 
mana mungkin aku mau nikah? Tapi sekarang dia seribu kali 
lebih keren, lebih gaya, dan lebih ... hot?! 


"Laya? Apa kabar?" sapanya ulang, kali ini menggunakan 
namaku sebenarnya. 


"Ma-mantan Suami?" Aduh! Terkutuklah mulutku yang 
gagap disaat dibutuhkan untuk terdengar meyakinkan. 


"Ya ampun! Aku enggak nyangka banget bisa ketemu kamu 
di sini." Bram menarikku lebih ke pinggir ketika ada 
beberapa orang yang masuk ke dalam halte. "Kamu 
kelihatan ...," -Sekarang dia yang melihatku dari atas sampai 
bawah, membuat hatiku ngilu sendiri- "good ...?" 


Aku meringis ketika menyadari bahwa kata terakhirnya 
tidak terdengar meyakinkan. 


"Makasih," sahutku berbasa basi. 


Bram terkekeh pelan. Tangan kanannya ke luar dari kantong 
celana untuk menyibak bagian depan rambutnya yang 
turun karena angin yang tetiba berembus cukup keras. 


Dan ringisanku berubah menjadi seringai. Jari-jemari tangan 
Bram bersih sama sekali. Enggak ada cincin yang 
menandakan bahwa dia sudah menikah ataupun memiliki 


pasangan. Tapi seringaiku sedikit turun karena ragu. 
Maksudku bisa jadi, kan, cincin pengikatnya ada di jemari 
kiri? 


Tapi ketika dia menarik ke luar juga tangan kiri dari dalam 
saku demi melihat jam di pergelangan tangan. Ringisanku 
menjadi ringisan meyakinkan. Benar-benar bersih! Astaga! 
Seharusnya aku tahu, kalau dia memang Bram, bagaimana 
mungkin ada perempuan yang tahan dengan kelakuannya? 


Kami seri. Setidaknya kalau dia menanyakan tentang 
pasangan, posisi kami sejajar, Sama-sama sendirian 
semenjak bercerai sepuluh tahun lalu. 


"Sendirian?" tanya Bram lagi, matanya bergerak ke kanan 
dan ke kiri seperti sedang memastikan bahwa aku memang 
benar sendirian. 


"Iya," anggukku. Enggak usah malu ketahuan sendirian, toh 
Bram juga sendirian. "Kamu sendiri juga--" 


"Papi!" Sebuah suara kecil membuatku menghentikan 
ucapan. Mataku langsung bergerak ke arah suara. 
Menunduk dan menemukan seorang bocah laki-laki sedang 
memeluk paha Bram dengan manja. 


Aku menatap si bocah kecil yang sekarang sedang 
menatapku dengan senyum tertahan. Kemudian 
mengalihkan lagi pandangan ke arah Bram untuk meminta 
penjelasan. 


"Oh! Aria, ayo salam Tante Laya." Bram menarik si kecil maju 
sehingga posisinya sekarang berada di antara kami. 


"Hai, Ante ...," sapa Aria cadel, sambil mengulurkan tangan 
ke arahku. 


Dengan kikuk aku menerima uluran tangannya. Dikecupnya 
punggung tanganku sekilas. 


Bram mengelus kepala Aria dengan sayang. Aku masih 
bingung. Aria ini siapa? Keponakannya? Enggak mungkin, 
kan, kalau dia adalah-- 


"Aria ini anak aku, umurnya empat tahun." 


Bagai disambar petir di siang yang super terik. Kepalaku 
mendadak berdenyut. 


Anak? Aria anaknya Bram? Artinya cuma aku yang enggak 
laku-laku selama sepuluh tahun belakangan? 


Kenyataan yang sungguh membuatku tercengang dan 
terguncang sekaligus. 


"Kamu udah punya anak?" Pertanyaan Bram menyentakku. 


Dengan segenap kekuatan yang ada, aku coba mengukir 
senyum sewajar yang aku bisa. Lalu menggelengkan kepala. 


Bram wmengangguk-angguk. "Nunda? Sayang banget 
padahal usia kamu udah enggak bisa dibilang muda," 
katanya sok prihatin. Tapi andai dia tahu kenyataannya, 
nasibku memang memprihatinkan. 


Bram tiba-tiba tersenyum. Dia mengangkat Aria ke dalam 
pelukannya. Dan demi apa pun, posisinya pada saat 
menggendong anak seperti ini sungguh terlihat suamiable. 
Laki-laki banget. 


Ganteng, gaya dan suka anak-anak. 
Astaga!! Apa yang merasuki pikiranmu, Laya? 


"Well, Laya. Kalau begitu aku duluan ya," pamitnya sambil 
mengembangkan senyum. 


"Aiya mau es klim, Papi," si kecil cadel yang menggemaskan 
itu, merajuk dalam dekapan papinya. 


"Soalnya Aria mau es krim," ucap Bram sambil menowel pipi 
Aria. 


Aku hanya bisa mengangguk karena tidak tahu harus 
mengatakan apalagi. 


"Kapan-kapan kita ngobrol lagi." Dan tangannya terulur ke 
kepalaku tanpa izin. Mengacak-acak rambutku sejenak 
untuk kemudian berbalik dan melangkah menjauh. 


Aku tercenung. Barusan dia melakukan apa? Itu adalah 
kebiasaan lama yang sudah lama tidak aku rasakan. Sejak 
kami bercerai. Kebiasaan acak-acak rambut. Dan entah 
kenapa, itu membuat jantungku seakan berhenti berdetak 
beberapa saat. Seakan menarikku mundur ke masa-masa di 
mana kami bersama dulu. 


Tapi ... dia sudah beristri dan mempunyai anak yang lucu. 
Sementara aku? 


Pokok kok 


"Jadi, tadi gue ketemu sama Bram ...," ocehku di telepon. 
Ruri yang ada di seberang telepon hanya menanggapi 
dengan kata 'oh' yang menyebalkan. 


"Ah! Lo mah enggak ada antusias-antusiasnya!" kesalku. 


"Terus gue harus gimana? Gue loncat-loncat di sini, Io juga 
enggak bakal liat, kan?" 


Aku mendengus. Ruri enggak salah. Tapi aku enggak mau 
kelewat antusias sendirian. Terlebih karena kenyataan kalau 
Bram yang kupikir enggak akan pernah laku lagi, justru 
sudah menikah dan punya anak. Sedangkan aku? 


"Bram sudah menikah dan punya anak. Tadi dia bareng 
anaknya," kataku pelan. 


"Whattt?!" 
Lah, ini Ruri bisa antusias. Huh! 


"Dan gue? Masih juga jadi janda. Mana jobless lagi," 
rengekku yang membuat tawa Ruri pecah di seberang sana. 


Moodku jadi tambah berantakkan. Setelah ngoceh panjang 
karena sebal dengan Ruri yang menertawaiku, kumatikan 
telepon secara sepihak. 


Sekarang aku tercenung sendirian. Daripada meratapi diri 
yang kalah telak dari mantan suami, aku bangkit dan 
meraih jaket berpenutup kepala dari tiang gantungan yang 
berdiri tidak jauh dari ranjangku. Kemudian aku bergegas ke 
luar kamar. Tujuanku adalah mini market di lantai dasar. Ada 
kopi murah yang bisa kubeli di sana dari pada harus 
membeli kopi dari kedai kopi yang harganya lumayan 
mahal. 


Pokok kok 


Aku menuju meja kasir setelah membayar kopi yang kuracik 
sendiri di dalam gelas plastik. Setelahnya aku duduk di 
salah satu kursi tinggi yang disusun menghadap jendela. 
Aku bisa melihat taman kecil di tengah apartemen dari sini. 


Tapi melihat banyaknya muda mudi yang duduk berpasang- 
pasangan pada bangku taman membuatku mengalihkan 


pandangan kesisi lain. 


Dan entahlah. Apa ini adalah sebuah karma karena aku 
pernah mengatakan bahwa aku tidak akan pernah mau lagi 
bertemu dengan Bram, tapi mantan suamiku itu benar- 
benar ada di sana. Dia berdiri di balik kaca yang membatasi 
kami dengan gelas kopi yang pastinya dari kedai kopi mahal 
di sebelah, memandangku sambil melambaikan tangan, 
tersenyum memamerkan giginya yang berderet rapi. 


Astaga, ini apa-apaan? 


AKK KK 


"Kamu sendirian? Suami kamu mana?" tanyanya setelah 
kami duduk di salah satu bangku taman yang kosong. 


"Kamu sendiri? Istri kamu mana?" tanyaku antara tidak mau 
kalah dan enggan menjawab pertanyaannya. 


Aku menatapnya sembari menyesap kopiku. Di bawah 
lampu taman yang cahayanya kekuningan dan temaram, 
aku bisa melihat perubahan di wajahnya. 


Bram menunduk, menghela napas panjang sebelum 
akhirnya membuka mulut. 


"Udah enggak ada. Amira ... udah enggak ada ....." 


Penasaran 


Aku tercenung di depan layar laptop yang kubuka di atas 
ranjang. Tidak bisa tidur setelah mendengar omongan Bram 
tadi di taman. Dia bilang Amira, istrinya, sudah tidak ada. 
Ketika aku tanya kemana? Dia malah mengalihkan 
pembicaraan begitu saja, kemudian pamit dan 
meninggalkanku dengan rasa penasaran. 


Dan sejak kapan Bram tinggal di komplek apartemen yang 
sama denganku? Aku enggak pernah lihat dia mondar- 
mandir di kawasan apartemen sebelumnya. Kebetulan lagi? 


Sepertinya terlalu banyak kebetulan antara aku dan Bram 
hari ini. Lalu selanjutnya apa akan ada kebetulan lainnya? 


Membayangkan hal itu aku mendengus. Tidak seharusnya 
aku mengharapkan kebetulan yang lainnya. Kisah kami 
sudah lama lewat, dan sayangnya berakhir tragis. Cerai. 


Dengan malas aku menatap laptopku lagi. Mengamati 
kembali situs lowongan kerja, mulai mencari lagi karena 
tidak mungkin hanya bergantung pada satu perusahaan 
yang belum tentu bakal menerimaku. 


Setelah mengirimkan setidaknya tiga aplikasi lamaran lagi, 
akhirnya aku menutup laptop dan meletakkannya ke atas 
nakas di sisi ranjang. Membaringkan tubuh, pikiranku mulai 
melayang lagi. Kali ini bukan tentang kebetulan-kebetulan 
yang terjadi bersama Bram, tapi lebih bagaimana aku 
menghindarinya. 


Dia tidak boleh tahu kalau ternyata aku masih menjanda 
selama sepuluh tahun, dan tidak memiliki pekerjaan. Mau 
ditaruh di mana mukaku? 


Berarti, mulai besok aku harus waspada tiap melangkah di 
sekitaran apartemen. Jangan sampai bertemu lagi dengan 
Bram. Jangan sampai Bram tahu bagaimana keadaanku 
yang sebenarnya. Jangan sampai ada celah baginya untuk 
menertawaiku. 


Aku segera memejamkan mata erat sampai rasanya sekuruh 
urat di sekitarnya tertarik. Bayangan bagaimana Bram akan 
mulai wmengejekku sebagaimana kebiasaannya dulu 
membuatku resah. 


Jangan sampai Bram tahu. Enggak boleh! 


Pokok kok 


Dengan semangkuk mi instant di tangan, aku menarik kursi 
makan dengan malas menggunakan kaki. Ini sudah pagi 
berikutnya. Belum ada surel atau panggilan telepon dari 
perusahaan online games yang kemarin aku lamar, apalagi 
dari tiga perusahaan yang baru kukirimkan aplikasi lamaran 
semalam. 


Mauku tuh, lamar, wawancara dan kepastian diterima terjadi 
dalam satu hari. Enggak perlu nunggu-nunggu karena 
dalam kasusku sifatnya urgent! Mendesak. Enggak bisa 
dilama-lamain, takut aku keburu bangkrut karena sisa uang 
yang menipis. Ini saja sudah makan mi instan demi 
penghematan. 


Aku menggulung  mi-ku dengan garpu sebelum 
memasukannya ke dalam mulut. Sementara tanganku yang 
bebas asyik berselancar di atas layar ponsel. Kemudian ada 
notifikasi surel masuk. Kugeser ketepi layar dengan ibu jari, 
karena pop-upnya mengganggu pandanganku pada berita 
yang sedang kubaca. Berita gosip tentang artis yang jadi 
pejabat pemerintahan terus ketahuan korupsi. 


Heran, orang-orang ini, sudah enak-enak dapat kerjaan 
masih saja cari perkara. Aku saja setengah mati nyari 
kerjaan baru. Ck! 


Hampir saja ponsel terlempar dari tanganku saking 
terkejutnya ketika sebuah panggilan dari nomor tidak 
dikenal masuk. 


Aku mengerutkan kening, ini panggilan dari fixed line bukan 
selular. Siapakah? 


Dengan cepat kutekan tombol untuk menjawab panggilan. 
"Halo?" sapaku. 

"Selamat pagi, dengan Ibu Laya Ananta?" 

"Saya sendiri," sahutku. 

"Saya Donna dari Shem Online Games ...." 

Eh, ini yang kemarin aku interview, kan? 


"Beberapa saat lalu kami mengirimkan email ke Ibu dan 
belum mendapat tanggapan. Maaf mendadak, tapi pimpinan 
kami mau bertemu dengan Ibu jam 9:30 pagi ini. Apa bisa, 
Bu?" 


9:30? 

Mataku langsung beralih ke jam di dinding. Sekarang sudah 
jam 8:45. Mendadak sekali? Tapi kalau aku menolak, bisa 
jadi aku tidak akan mendapatkan kesempatan ini lagi. Jadi 


"Bisa!" sahutku. "Saya usahakan tiba tepat waktu. Terima 
kasih." 


Lalu setelahnya, aku melakukan semuanya dengan serba 
buru-buru. Heh. 


Pokok kok 


Aku bahkan tidak sempat mengeringkan rambut. Hanya 
sempat memulas lipstik dan sedikit memakai bedak. Dengan 
terburu-buru aku turun melalui lift. Tujuanku satu, parkiran 
di lantai basement. 


Tapi apa daya lift hanya bisa sampai ke lantai dasar. 
Basement sedang renovasi sehingga harus memutar melalui 
lobi untuk mencapai parkiran. 


Dengan langkah tergesa aku berjalan buru-buru. 
Mengumpat dalam hati karena pilihan rok span sebawah 
lutut ditambah sepatu berhak tinggi agak membuatku 
kesulitan melangkah dengan cepat. 


Aku nyaris berbelok untuk turun ke bawah melalui tangga 
darurat di sisi lobi --satu-satunya cara untuk mencapai 
basement saat ini-- ketika seseorang menarik lenganku, 
membuatku mundur beberapa langkah. 


Lagi! Ini seperti kemarin ketika Bram menarikku mundur 
ketika mau naik bus. 


Bram lagi, Bram lagi. Kenapa, sih, otakku selalu tersinkron 
dengan mantan suamiku itu? 


Segera aku berbalik hendak melihat siapa gerangan yang 
menarikku mundur. Wajah marahku seketika melunak 
pasrah. Masalahnya, memang Bram lagilah yang menarikku 
barusan. 


Dia lagi. 


"Buru-buru?" tanyanya. 

Aku menggangguk segera. Enggak sempat basa-basi. 
"Enggak dianter?" tanya Bram lagi. 

Kali ini aku menjawab dengan gelengan. 

Ya Tuhan, ini tinggal lima belas menit lagi sebelum jam 9:30. 


"Aku buru-buru banget, Bram. Kita ngobrol nanti aja," 
kataku gelisah. 


"Aku anter? Mau?" tawarnya yang lagi-lagi kujawab dengan 
gelengan. 


"Aku bawa mobil." Kuangkat kunci yang sejak tadi 
kugenggam. 


"Oh!" Bram mengangguk, lalu tersenyum. "Kalau begitu 
sampai nanti," katanya lagi. 


Aku mengangguk dan segera melesat turun melalui anak- 
anak tangga untuk mencapai parkiran. 


aka 


"Silakan tunggu di dalam ya, Bu Laya. Bapaknya masih on 
the way." Gadis muda yang sebelumnya memperkenalkan 
diri sebagai Donna, mengantarku masuk ke dalam sebuah 
ruangan yang di pintunya terpasang plang 'CEO'. 


Setelah mempersilakanku untuk duduk, Donna yang terlihat 
santai dengan celana jeans dan atasan sabrina merah muda, 
meninggalkanku sendirian di dalam ruangan. 


Bukannya duduk, mataku malah menjelajah liar ke 
sekeliling ruangan. 


Di ruangan yang cukup besar ini, terdapat beberapa poster 
besar berbingkai dengan gambar animasi dari permainan 
online yang sebelumnya pernah aku /ist untuk bekal 
wawancara pertama kemarin. Ada juga dua monitor besar 
berlayar datar di atas meja yang membelakangi jendela. 
Kalau aku enggak salah nerka, mungkin besar masing- 
masing monitornya 29 inci. 


Dasar aku super penasaran. Aku tidak bisa menahan rasa 
ingin tahuku sehingga melangkah mendekat ke arah meja. 
Ada bingkai foto yang letaknya membelakangiku di sana. 


Siapa tahu itu adalah foto si CEO. Siapa tahu aku bisa 
mencuri start untuk melihat wajah si CEO sebelum bertemu 
langsung nanti. Jadi aku sudah bisa memutuskan sejak awal 
apakah aku harus memanggilnya dengan sebutan 'Pak' 
yang sopan, 'Pak' yang ramah, atau 'Pak' yang menggoda. 
Eh? 


Aku bisa melihat foto itu dengan cepat dan 
mengembalikannya kembali ke posisi awal sebelum si CEO 
datang. Kalau dihitung ... membalik, melihat dan 
meletakkan kembali foto, tidak akan memakan waktu 
sampai 10 detik. 


Jadi, tanganku terulur ke arah foto, meraih dan 
membaliknya dengan kilat. Menatap foto, untuk kemudian 
menyesal setelahnya. 


"Aria ganteng kan, Laya?" 


Aku berbalik ke arah suara sementara tangan yang 
memegang foto masih berada di udara. 


Bram berdiri di ambang pintu, menatapku dengan setelan 
biru dongker yang necis. Senyumnya lebar sementara 
matanya menatapku dengan binar jail. 


Pokok kok 


Mari berteman! 
Follow aku di : 

IG : verlitaisme 
FB : verlitaisme 
Line : verlitaisme 


Gengsi 


"Oh, jadi kamu sebelumnya juga sekretaris direksi?" Bram 
bertanya sambil membuka lembaran aplikasi lamaranku. 


Aku duduk di depannya dengan gelisah. Aku memang butuh 
pekerjaan, tapi jika kemungkinannya aku akan menjadi 
sekretarisnya Bram ... hati kecilku--hati besarku juga-- 
langsung berdemo. Ini seperti sebuah penghinaan. 


"Laya?" 


Bram menengadah dari berkas di tangannya, menatapku 
menunggu dengan seksama. 


"I-iya," gagapku saking tidak nyamannya. 


Ya Tuhan, aku mau cepat ke luar dari sini. Ini terasa seperti 
sebuah penyiksaan bagiku. Entah mengapa menatap Bram 
dalam posisi ini membuatku seperti seorang tersangka. 
Padahal binar jail di matanya sudah hilang sama sekali. Dia 
terlihat profesional sekarang. Tapi demi apapun, aku merasa 
tertekan. 


Bram kembali menundukkan kepala. Lalu aku melihat 
keningnya berkerut. 


"Ada yang aneh di aplikasi lamaran kamu ini," katanya 
dengan serius. 


Aku mematung. Apa yang aneh? Kayaknya semu yang aku 
cantumkan di sana semua sesuatu yang normal. 


"Aku kenal kamu banget, Laya. Dan aku enggak ngerti 
kenapa kamu nulis kebohongan di aplikasi lamaran kamu 


ini." Bram mengangkat kepala dan meletakkan berkasku ke 
atas meja. 


Aku terkesiap. Apa kebohongan yang aku tulis? 


"Ini." Bram menunjuk berkasku, tapi aku enggak mau repot- 
repot melihat karena jantungku saja sekarang rasanya 
sudah mau copot. Aku seperti seorang pelaku kriminal yang 
tertangkap basah oleh mantan sendiri. /yuhhh ... ini lebih 
dari sekadar memalukan. 


"Kamu tulis di sini lajang. Kamu tau enggak bedanya divorce 
dan lajang?" katanya lagi. 


Aku terpana. Rasa tegangku berangsur pergi, beralih 
dengan rasa kesal dan emosi. Ini sudah tidak bisa di tolelir 
lagi. 


Dengan segenap harga diri yang kupunya, aku bangkit dari 
duduk. Mencangklongkan tas ke bahu dan menatap Bram 
dengan bengis. Yang di tatap jadi ikut-ikutan berdiri dan 
menatapku serba salah. 


"Terima kasih atas kesempatannya, Bapak Bram Herawan," 
kataku dengan berwibawa. "Tapi saya rasa, saya sudah tidak 
tertarik lagi dengan pekerjaan ini. Terima kasih banyak," 
tutupku sambil membalik tubuh, melangkah ke arah pintu 
dengan tergesa, meninggalkan Bram yang terlihat takjub 
akan sikapku. 


"Laya ... Laya ... Laya ...." Tiba-tiba saja lenganku ditarik lagi. 
Sekarang tanpa perlu berputar balik pun aku tahu siapa 
yang narik. Hanya ada aku dan si mantan di ruangan ini. 


Aku menghentak lengan, menolak untuk di pegang. 


"Apa aku nyinggung kamu?" tanyanya. 


Rasanya aku mau pites ini orang. Tapi bukannya mites, aku 
malah menggelengkan kepala tanpa mau berbalik. Bram 
menghela napas dan melepas genggaman dari lenganku. 


"Aku enggak bermaksud begitu," pelannya. "Kita 
professional saja,"--sambungnya--"aku suka dengan aplikasi 
lamaran kamu, ini di luar dari konteks kita sudah lama 
saling mengenal. Kamu butuh pekerjaan, dan aku butuh 
kamu untuk mengisi posisi sekretaris. Bagaimana?" 


Aku menahan napas, menahan agar bulir air mata tidak 
jatuh dan membuat malu. Aku sedang benar-benar disiksa 
sekarang. Disiksa dengan omongan sok profesionalnya yang 
jelas-jelas merupakan penghinaan buatku. 


Aku rasa aku enggak perlu jawab pertanyaannya. 
Langkahku tegas melangkah ke luar ruangan. Mengabaikan 
panggilan Bram sekali lagi di belakangku. 


Aku terlalu malu untuk berbalik dan menyahutnya. 


Pokok kok 


Kopi pahit sepahit moodku saat ini. Duduk sendirian di 
taman, tapi kali ini bukan taman di apartemen, melainkan 
taman di tengah kota. Duduk sendirian di bawah teriknya 
matahari tengah hari. Masih berpakaian lengkap ala 
kantoran, outfit tadi saat wawancara. Aku seperti orang 
tolol. 


Kusesap kopi dan meringis sendiri akibat dari rasa panasnya 
kopi yang kuramu tanpa gula hasil beli dari mini market 
dekat gedung perkantoran tadi. Sialnya nasibmu, Laya. Sial. 


Syukurnya karena panas yang sangat siang ini, hanya aku 
yang berani duduk beratap langit. Taman kota sepi sekali 
sekarang ini. 


Sesungguhnya perasaanku berkecamuk. Harga diriku luluh 
lantak hanya karena sebuah aplikasi lamaran kerja yang 
nyasar ke perusahaan mantan suami. 


Aku menunduk menatap gelas plastik yang kurengkuh 
dengan kedua telapak tangan. Dan sebulir cairan bening 
menetes begitu saja ke dalam gelas, bercampur dengan 
pekatnya kopi. Bahuku mulai bergetar, dan isakku mulai 
terdengar tanpa mau kutahan. 


Ya Gusti, aku malu sangat. Aku benar-benar malu sampai 
rasanya mau menghilang saja. Ya Gusti, pintaku saat ini, 
bisa enggak Engkau singkirkan kebetulan-kebetulan yang 
mengharuskanku bersinggungan dengan Bram lagi? Kalau 
Engkau enggak mau dan mau bercanda dengan keadaanku 
yang sudah terlanjur menyedihkan ini, seenggaknya biarkan 
aku dapat pekerjaan di tempat lain dengan segera. Atau 
kasih aku pasangan CEO tajir, asal bukan Bram. Supaya 
kalau aku ketemu Bram lagi dikebetulan selanjutnya, aku 
enggak perlu malu-malu amat. 


Pokok kok 


Aku menatap cermin di kamar mandi apartemen. Kedua 
mataku benar-benar sembab, bengkak. Aku benar-benar 
meluapkan persaaan di taman kota tadi. Mungkin sekitar 
satu setengah jam aku menangis, baru setelahnya menyetir 
pulang. 


Aku membuka keran pancuran, membiarkan kepala dan 
tubuh telanjangku basah dengan air dingin. Supaya otakku 
juga dingin. Hatiku juga sekalian. 


Harapanku sekarang adalah tiga aplikasi lamaran yang baru 
kukirimkan semalam. Untuk lamaran yang di Shem Online 
Games, kunyatakan gagal. Meski Bram bilang dia 
membutuhkanku untuk posisi itu, gengsiku lebih tinggi dari 


pada kebutuhan mencari pekerjaan. Kalau kelamaan, paling- 
paling aku bakal gadai BPKB mobil, terus pindah dari 
apartemen ke kos-kosan. Atau sekalian pulang kampung 
saja? 


Setelah membungkus tubuh dan kepala dengan handuk, 
aku beranjak ke luar kamar mandi. Nyaris berbelok ke dalam 
kamar ketika suara bel di pintu terdengar. 


Sebaiknya pakai baju dulu baru buka pintu. Aku nyaris 
melangkah lagi, ketika bel kembali berbunyi. Kali ini dua 
kali berturut-turut. 


Mendesakkah? Siapa? Ruri? Enggak mungkin. Ruri 
seharusnya masih bekerja sesore ini. 


Dengan kening berkerut aku berjalan ke arah pintu, masih 
mengenakan handuk. Aku bisa intip dulu dari lubang intip 
di pintu, dan meminta siapapun yang di luar sana 
menunggu sampai aku selesai berpakaian. 


Aku mendekatkan mata pada lubang intip, bersamaan 
dengan yang bel ditekan lagi. Kali ini tiga kali berturut-turut 
seakan tidak sabaran. Mataku menyipit, bingung karena 
tidak dapat melihat siapa pun di balik pintu. Tapi toh belnya 
sudah tidak berbunyi lagi. Mungkin bukan sesuatu yang 
penting. Jadi aku memutar tubuh hendak kembali ke kamar. 


Baru tiga langkah, bel berbunyi lagi. Kali ini aku enggak 
sempat hitung berapa kali karena rentetannya sudah seperti 
orang kesetanan. Dengan sebal aku berbalik, dan tanpa 
intip-intip langsung membuka pintu dengan kesal. Siapa 
yang berani main-main dengan orang yang lagi bad mood? 


Pintu terbuka lebar. Aku tidak menangkap sosok siapapun 
yang sejajar dengan mataku. 


"Ante Laya ...," suara kecil membuatku menunduk. 


Aku terperangah. Aria menatapku dengan kedip-kedip 
takjub, sementara tangannya memegang plastik es krim 
rasa cokelat vanilla. 


"Aria?" sapaku terkejut. 


Dan tambah terkejut ketika mendengar bisik-bisik di balik 
tembok sisi pintu, "Tantenya enggak kenapa-napa, kan, 
Sayang? Tanya kenapa lama buka pintunya." 


Bram. 
Aria menggeleng, masih menatapku dengan takjub. 
Aku menunduk. Astaga! Tubuhku masih berbalut handuk. 


"Antenya cekcih, Papi ...," sahut Aria dengan senyum 
melebar. Ear to ear. 


O my God! 


Maaf 


"Seksi?" Suara di balik tembok mengulang perkataan Aria. 


Aku hendak berbalik dan melarikan diri ke kamar, tapi Bram 
muncul lebih cepat dari perkiraanku. Dia sudah berdiri di 
belakang Aria, menatapku yang hanya terbalut handuk. 


"Oh my-" Bram tidak melanjutkan perkataannya ketika 
dengan segera dia menutup kedua mata Aria dengan 
telapak tangan. 


Kenapa cuma Aria yang tutup mata? 


Aku mendelik ke arah Bram dengan kilat membunuh. 
Manusia menyebalkan itu segera mengatup kedua matanya 
juga. 


"A-aku se-sering lihat itu. Dulu," katanya asal. 


"Breng-sek, Bram ...," makiku tertahan sadar ada anak jauh 
di bawah umur di antara kami. Menutup pintu dan 
meninggalkan mereka berdua di luar sana. 


Pokok kok 


"Kami menerima aplikasi lamaran Anda dan mengundang 
Anda untuk interview pertama, besok jam 10 pagi ...." 


Itu adalah panggilan wawancara yang kuterima kemarin 
dengan hati yang menjerit-jerit kegirangan. 


Setelah kejadian tiga hari lalu di perusahaan Bram, aku 
nyaris putus asa karena tidak ada satu pun panggilan 
wawancara lagi. Ketika akhirnya ada yang meneleponku, 
rasanya seperti sebuah berkah tidak terkira. 


Aku mematut wajah di cermin. Tidak perlu menor karena itu 
akan terlihat norak. Jadi blush on pun kusapu setipis 
mungkin. Gaun kantoran berwarna hijau pastel yang elegan 
membalut tubuhku dengan sempurna, ditambah dengan 
sepatu pantofel berhak rendah yang cocok. 


Tidak boleh ada kesalahan pada wawancara hari ini. Aku 
harus terlihat lebih dari sempurna. 


Dengan anggun aku duduk menunggu di kursi depan 
ruangan yang ditunjuk. Tadinya aku pikir hanya ada aku 
yang menjadi kandidat, ternyata ada lima orang lain yang 
juga menanti untuk diwawancara. 


Jadi sesungguhnya, duduk anggunku tidak seanggun 
perasaan was-was yang menyusup. 


Aku menatap ke arah kanan, di mana lima orang sebelumku 
sudah duduk manis dan mereka terlihat lebih muda dariku. 
Mungkin masih dikisaran 25 tahun. Secara usia, aku sudah 
kalah. 


Tapi bagaimana dengan pengalaman? 


Kedua kandidat di sebelahku saling berbisik tentang 
pekerjaan mereka sebelumnya. Membuat harapanku 
kembali menciut. 


Bagaimana tidak? Yang satu sebelumnya bekerja sebagai 
sekretaris direksi di sebuah perusahaan penerbangan besar, 
yang satunya di sebuah perusahaan minyak yang terkenal. 


Aku menunduk. Ketika kandidat di sebelahku bertanya 
untuk sekadar basi-basi padaku, aku hanya menjawab 
dengan anggukan tanpa tahu apa yang ditanyakan. Lalu dia 
tidak bertanya lagi. 


"Laya Ananta ...." 


"Laya Ananta ...." 


Tiba-tiba aku dikejutkan dengan towelan di pundak. 
Lamunan tentang malangnya nasib buyar seketika. Dengan 
sigap aku mendongak. 


"Laya Ananta?" tanya pria yang sekarang sedang menunduk 
ke arahku. 


"I-iya ...," gagapku. 


"Terima kasih karena mau datang interview hari ini,"--dia 
tersenyum--"tapi saya rasa kamu tidak sebutuh itu dengan 
pekerjaannya. Jadi ... silakan pulang." 


Kemudian pria itu berbalik. Masuk ke dalam ruangan dan 
menutup pintu hingga berdebum. 


Aku terngaga. Seorang perempuan dengan wajah yang 
terlihat judes buru-buru menghampiri. 


"Anda sudah dipanggil tiga kali. Kalau enggak butuh 
pekerjaan enggak usah melamar. Jarang-jarang pimpinan 
kami sampai ke luar ruangan dan menghampiri kandidatnya 
sendiri," ketusnya. 


Dengan lunglai aku bangkit dari duduk. Tanpa menanggapi 
perkataan si judes, aku berjalan ke luar. Kapan hidupku 
bakal jadi bener? 


Pokok kok 


Kopi pahit murah dari mini market selalu menjadi andalan di 
saat gundah. Kali ini aku sengaja beli di mini market tempat 
Ruri bekerja. 


Duduk di salah satu kursi yang di susun menghadap 
jendela, merenungi kembali nasibku yang malangnya 
bertubi-tubi. 


Tidak lama Ruri sudah duduk di sebelahku. 


"Kenapa manyun gitu?" tanyanya sambil mengikat rambut 
keritingnya naik. 


Aku tidak menjawab, hanya menghela napas panjang sambil 
menatap gelas plastik kopiku. 


"Kalau enggak mau curhat, ngapain jauh-jauh ke sini? Mau 
nemenin gue kerja?" sindirnya sambil meraih gelas kopiku 
dan menyesapnya. 


"Itu punya gue ...," kataku tanpa tanda seru. 


"Stress ya, lo?" Ruri meletakkan kembali gelas ke atas meja 
di hadapanku. 


Aku mendunduk. "Kenapa gue harus ketemu sama Bram?" 
desisku putus asa. 


Ruri berdecak. "Jadi ini gara-gara mantan laki lo yang 
kekanakkan itu? 


"Dia pernah menikah, punya anak, punya perusahaan 
sendiri dan sekarang keliatan 100 kali lipat lebih keren 
daripada dulu pas gue ceraiin,"-kuhela napas--"nah ... gue?" 


Ruri mengusap punggungku. Lalu rambutku. Aku tahu dia 
sedang mencoba menenangkanku. 


"Lo juga keren, kok," hiburnya. "Walaupun lo belum nikah, 
enggak punya anak dan sekarang jobless. Lo tetep keren. 
Seenggaknya itu menurut gu--" 


Ruri tidak dapat melanjutkan ucapannya karena keburu 
kubekap mulutnya dengan telapak tangan. 


"Makasih pujiannya, tapi itu enggak ngebantu," sebalku. 
Yang ada Ruri hanya membuatku semakin yakin kalau aku 
kalah telak dari Bram. Dia sama sekali enggak menghibur. 


Ruri menepis tanganku karena seorang pelanggan masuk ke 
dalam mini market. Dengan cepat dia bangkit dari duduk. 
Sebelum kembali ke balik meja kasir, dia berbisik. 


"Seenggaknya lo punya mobil dan bisa sewa apartemen. 
Enggak kayak gue masih numpang di rumah ortu." 


Aku enggak tahu lagi, apakah itu sebuah pujian atau justru 
hinaan keras. Tapi menurutku itu adalah sindiran. Menemui 
Ruri hari ini sama sekali tidak membantu moodku jadi lebih 
baik. 


Setelah menghabiskan kopi dan melambaikan tangan ke 
arah Ruri, aku beranjak dari mini market. Tujuanku satu. 
Apartemen. 


Mau pulang, cuci muka terus tidur. Lalu berdoa semoga 
kesialan tidak terus membuntuti. 


Pokok kok 


Pintu lift terbuka. Dengan gontai dan kepala tertunduk aku 
berjalan ke arah unit apartemen. Sesampainya di depan 
pintu, yang kuyakin adalah pintu apartemenku, aku malah 
menangkap sepasang kaki berdiri di sana. Sepatu pantofel 
hitamnya terlihat berkilat. 


Dengan lesu dan tidak terlalu ingin tahu, aku mendongak. 
Dan wajah yang menghantuiku berhari-hari belakangan ini 
berdiri di sana dengan wajah tanpa ekspresi. 


Dia hanya menatapku yang membeku beberapa detik 
membalas tatapannya. 


"Hari sialku belum berakhir," gumamku sambil mendorong 
tubuh tingginya ke sisi pintu. Membuka pintu apartemen 
dan membiarkan dia mengekoriku masuk. 


Kudengar suara pintu menutup di belakang. Kedua kaki 
kuhentak bergantian sehingga sepatu yang kukenakan 
terlepas sembarang. Tas yang sejak tadi tercangklong 
kulempar ke atas sofa. 


Setelah berdiri membelakangi Bram untuk beberapa saat, 
akhirnya aku berbalik, menatapnya yang masih berdiri di 
dekat pintu. 


Demi apa pun, aku benci matanya yang menatapku dengan 
prihatin. 


"Ada apa, Tuan Bram Herawan yang terhormat?" tanyaku 
sarkasme. "Mengapa beberapa hari belakangan kamu selalu 
saja berputar-putar di sekitarku?" 


Bram menghela napas. Tapi ketika mulutnya membuka 
hendak mengucapkan sesuatu, aku malah menyerobot. 


"Dan demi Tuhan, apa yang kamu ajarkan kepada Aria? 
Bagaimana dia bisa tahu yang namanya seksi?" geramku. 


"But... you are--" 


"Brengsek Bram! Brengsek!" pekikku yang kali ini tidak 
kutahan-tahan. 


Bram membungkam mulutnya, sementara batinku masih 
penuh pergumulan tapi tidak mampu mengatakan apapun. 
Aku benci pria ini. Aku ingin dia tidak pernah muncul lagi di 
hadapanku. Aku ingin dia menghilang selamanya dari 
hidupku. 


"Jadi apa alasanmu datang ke mari hari ini?” tanyaku 
perlahan akhirnya ketika hening terasa begitu lama 
barusan. 


Bram mengulurkan salah satu tangannya. Ada bungkusan es 
krim yang aku tahu rasanya cokelat vanila. Sama seperti 
yang kemarin Aria genggam. 


"Ini ... kesukaanmu," katanya. 


Aku terdiam. Es krim cokelat vanila. Kesukaanku. Dan dia 
ingat. 


"ika kamu memberikan itu karena kasihan padaku, 
sebaiknya jangan ...," ucapku memohon. Demi apa pun, 
jangan berikan aku penghinaan baru. 


"Aku mau minta maaf," Bram berkata sambil bergerak maju. 
Hanya selangkah karena aku segera memberi isyarat agar 
dia berhenti. 


"Untuk masa delapan bulan pernikahan kita yang 
membuatmu tersiksa, dan untuk masa sepuluh tahun 
kesendirianmu. Aku meminta maaf untuk semuanya ...." 


Tbc 


Peka 


Maaf? 


Aku segera merunduk, mengambil salah satu sepatu yang 
tercecer dan melemparnya ke arah Bram dengan sepenuh 
hati. 


Bram tersentak, tapi bisa menghindar. 


Kesal. Aku menunduk lagi, mengambil sepatuku yang lain 
dan kembali melemparnya ke arah Bram. 


"Gila! Dasar gila!!" jeritku. 


Bram menunduk, dan sepatu terlempar membentur pintu, 
lalu terserak begitu saja ke lantai. 


"Laya! Kamu kenapa, sih?!" paniknya yang terlihat 
berjongkok sambil merunduk melindungi kepala dengan ke 
dua telapak tangan. 


"Dengar ya, Bram,"--Aku menatapnya sangar--"aku enggak 
mau es krim dari kamu!" hentakku sambil menunjuk plastik 
es krim yang saat ini sudah tercecer di lantai. 


"Kalau enggak mau ya udah. Enggak usah lempar-lempar 
sepatu," ringisnya sambil bangkit berdiri dan memungut 
plastik es krim untuk kemudian membuangnya ke dalam 
kotak sampah di dekat pintu. "Beres!" 


Setelahnya dia langsung melenggang dan duduk di atas 
sofa tanpa izin. Menopang salah satu kaki dengan kaki yang 
lain dan menatapku dengan wajah merengut. 


"Kalau tadi sepatunya kena kepala, bisa-bisa aku harus 
langsung ke UGD," keluhnya. 


Aku menghela napas berat. Heran mengapa Bram bisa 
berubah sebegitu drastis, kecuali ketidak pekaannya. 


Akhirnya dari pada buang-buang energi, aku ikut duduk di 
sofa, di seberangnya. Menatap Bram dengan lelah. Aku 
benar-benar lelah secara fisik dan mental. 


Yadi kamu mau apa?" Suaraku benar-benar rendah 
sekarang. 


"Aku mau merayu kamu," jawabnya dengan senyum 
mengembang yang malah membuatku semakin kecut. 


"Ngerayu apa lagi? Hubungan kita sudah kelar sejak 
sepuluh tahun lalu. Enggak usah rayu-rayu lagi," kataku 
sedikit jengkel. 


"Aku enggak minta kita balikan lagi, kok!" Wajahnya 
berkerut, terlihat tidak suka dengan apa yang barusan dia 
dengar. 


Kuangkat kedua tangan tanda menyerah. Menyerahkan hak 
bicara penuh pada Bram agar semua cepat selesai. 


"Kamu gagal di interview tadi pagi, kan?" tebaknya dengan 
cengir lebar. 


Kedua alisku segera bertaut. Kok Bram bisa tahu? 


Bram tertawa singkat sebelum kembali berkata, "Irwan itu 
salah satu rekan bisnisku. Tadi dia curhat di telepon ada 
salah satu kandidat yang bikin dia naik darah. Dan itu 
kamu." 


Aku terkejut bukan main. Tidak menyangka kalau kejadian 
tadi pagi bisa sampai ke Bram dengan begitu cepat. Dan 
lagi-lagi, semua berputar-putar saja seperti sebuah pusaran 
air yang berujung pada Bram. Dunia sempit. Tapi duniaku 
terlalu sempit dan semakin sempit belakangan ini. 


"Mengapa kamu pergi ke tempat lain saat aku sudah 
menawarkan tempat untukmu?" Bram merendahkan 
suaranya. 


Aku mendengkus. Memijat-mijat kening yang tiba-tiba 
terasa pening. 


"Kamu malu sama aku?" 


Pertanyaan Bram yang satu ini sontak membuat pijatanku 
berhenti. Emosi yang sejak tadi kutahan-tahan terbakar 
kembali. 


"Malu kenapa?" sinisku kencang sembari menggertakkan 
gigi. "Karena kamu menikah, punya anak dan sukses 
sementara aku gini-gini aja?" 


Bram mengedipkan matanya berkali-kali. "Apa benar 
begitu?" tanyanya tanpa rasa berdosa membuatku semakin 
geram. 


"Sudah-sudah!" Aku benar-benar lelah sekarang. Dengan 
menghentakkan kaki aku bangun dari dudukku dan berjalan 
ke arah pintu. 


Kugerakkan jari telunjuk agar Bram turut berdiri 
mengikutiku. Dan dia patuh. 


Sampai depan pintu kutarik kenop dan membukanya lebar. 


"Kamu enggak diterima di sini," kataku sambil 
menggerakkan kepala, isyarat agar dia ke luar dari 
apartemen. 


Bram melongo, menatapku tidak percaya. 


"Keluar," kataku tanpa meninggikan suara sama sekali, 
"lagian kok bisa-bisanya kamu tahu alamatku?" 


"Kamu nulis alamat kamu dengan jelas di aplikasi lamaran," 
jawab Bram. 


Ah! Benar juga. 
"Ya sudah. Keluar!" sebutku lagi. 
Aku bisa melihat jakut Bram bergerak-gerak. 


"Aku ... diusir?" tanyanya pelan-pelan yang kujawab dengan 
anggukan dan senyum lebar. 


"Kenapa?" tanyanya lagi. 


Aku menghela napas. Padahal aku sudah menjabarkan 
alasanku tadi. Aku mengusirnya karena dia tidak kuinginkan 
berada di sekitarku. Aku enggak mau mantan suami yang 
sekarang lebih segala-galanya dariku, tiba-tiba hadir lagi 
dan mulai ganggu-ganggu hidupku lagi. 


Masa dia enggak sadar? Kapan sih kepekaannya bisa 
terasah? 


"Pergi saja pokoknya!" Aku menarik tangannya dan 
mendorongnya ke luar. 


Tapi ketika aku hendak menutup pintu, Bram segera 
menjegal dengan telapak kakinya. Gerakannya cepat juga. 


"Apa lagi?!" hardikku lewat celah yang tersisa. 


"Jadi sekretarisku. Hubungan kita bakal profesional," 
pintanya lagi dengan terburu-buru. 


"Enggak!" tolakku sambil mencoba mendorong pintu. Tapi 
kakinya masih menjegal, membuatku kesulitan. 


"Ya udah!" sahutnya terdengar menyerah. 


Aku pikir setelah itu dia akan menarik kakinya. Tapi ternyata 
perkataan Bram selanjutnya malah membuatku kembali 
naik pitam. 


"Tapi permintaan maafku tadi, diterima enggak?" 


Dengan segala kekuatan yang kupunya, kudorong pintu 
kuat-kuat. Aku bisa mendengar Bram menjerit kesakitan 
sebelum akhirnya menarik kakinya kalau tidak mau tulang 
di telapaknya patah. 


Dasar mantan enggak peka!! 


Pokok kok 


Aku ke luar dari mini market di bawah apartemen dengan 
waswas. Bahkan sebelumnya kuintip dulu dari dalam, takut 
kalau ada seseorang yang tidak kuharapkan tiba-tiba 
muncul lagi di hadapanku. 


Kuremas plastik berisi mi instan yang baru saja kubeli, 
kutarik resleting jaketku hingga menyentuh leher, untuk 
kemudian berjalan dengan penuh waspada. 


Benar deh, kalau ketemu Bram sekarang, nafsu makan 
malamku bisa hilang sama sekali. 


Aku pikir keadaan sudah baik-baik saja ketika aku merasa 
kalau ujung baju bagian belakangku ditarik-tarik oleh 
seseorang. 


Dengan terkejut aku segera berbalik. Tidak ada siapa pun. 
Tapi ketika ujung bajuku masih saja ditarik, akhirnya aku 
menunduk. 


Aria sedang menggenggam ujung bajuku. Dia menengadah 
ke arahku dengan wajah pucat dan kening berkeringat. 


Berkeringat? Malam ini terlalu dingin untuk bisa 
berkeringat. 


"Aria??" Aku langsung berlutut, mengusap keningnya yang 
benar-benar basah. Wajahnya benar-benar pucat dan 
sekarang matanya semakin melebar. 

Ada apa, Aria? 


"Aria!!" Sekarang aku benar-benar panik karena tiba-tiba 
dadanya membusung dengan mulut yang terbuka. 


Aria kesulitan bernapas! 


Sial! Mana Bram? Mana semua orang? Kenapa aku cuma 
sendirian di sini? 


"Ariaaaa!!!" pekikku ketika melihat bocah kecil itu mulai 
kepayahan. 


Dengan segenap tenaga kudekap tubuh kecilnya. 
"Tolongggg!! Tolongggg!!!" teriakku panik. 


Ada apa dengan Aria? Tolong Aria ya, Tuhan!! 


"Tolonggg!!!" jeritku lagi tepat ketika aku mendengar 
teriakan Bram. 


"Saku celananya, Laya!! Saku celana Aria!!" seru Bram 
memberi petunjuk. 


Aku mendongak, Bram ada beberapa lantai di atasku. Akan 
sangat lama bila menunggunya turun. 


Dengan tangan gemetar aku meraba saku celana Aria, 
rasanya sulit sekali menjangkau saku celananya karena 
pikiranku yang sepenuhnya kalut. 


Tanganku menyentuh sesuatu di salah satunya. Dengan 
bergetar kurogoh saku celana Aria. Dan menemukan benda 
kecil itu. Inhaler. 


Aku meletakkan Aria di pangkuanku. Anak itu nyaris tidak 
sadar dan terus berkeringat. 


Astaga, Bram. Mengapa lama sekali? 


Dengan gemetar aku membuka mulut Aria, mengocok- 
ngocok inhaler sebelum menyemprotnya ke dalam mulut. 


Aku bisa melihat bocah kecil itu mulai tenang. Matanya 
tidak lagi membelalak. Tapi wajahnya masih pucat dan 
keringat masih mengucur. 


Apa semprotannya kurang? 


Aku hendak menyemprot sekali lagi ketika seseorang meraih 
tanganku. 


"Sudah cukup." Bram berlutut di hadapanku. Dia mengambil 
alih Aria dari pangkuanku. Anak itu segera merangkul 


ayahnya. Aku bisa mendengar napasnya yang perlahan 
menjadi stabil. 


"Aria sudah oke?" Bram bertanya seraya mengusap 
punggung anaknya. 


Aria menjawab dengan anggukkan lemah. Jelas dia masih 
kesulitan untuk bicara. 


Aku tertegun. Apa yang sebenarnya terjadi barusan? Aria 
yang kepayahan di dekapanku? Bagaimana kalau tadi Aria-- 


"Aria ... kenapa?" tanyaku masih syok dengan kejadian 
barusan. 


Bram tersenyum lalu bangkit berdiri sambil menggendong 
Aria. Aku mengikuti dengan pandanganku tanpa beranjak 
dari lututku. 


"Terima kasih, Laya," katanya tanpa menjawab pertanyaan. 
"By the way, kok kamu bisa tahu kalau pakai inhaler harus 
dikocok dulu?" 


Mataku mengerjap. "Aku cuma mau mastiin, kalau 
inhalenya, ada isinya." 


Tbc 
Verlita's speaking: 


Btw, aku mau ganti judul cerita ini. Kira-kira kalau ganti 
judul, apa yang bagus? 


Dulu 


Entah apa yang ada di pikiranku ketika mengekori Bram dan 
Aria ke unit apartemen mereka yang letaknya 
berseberangan dengan blok unitku. Berbeda dengan unit 
apartemenku yang serba standar, apartemen mereka jelas 
berada di blok termewah. 


Bram menatapku bingung ketika aku ikut masuk ke dalam 
lift. Aku membalas tatapannya dengan kikuk. 


"Lantai berapa?" tanyaku sambil menatap deretan angka di 
sisi lift. 


"Dua satu," jawab Bram dengan tertarik. 


Segera kutekan tombol angka dua puluh satu, berdiri 
merapat di pintu lift tanpa berani menengok ke belakang. 
Soalnya kalau Bram bertanya, aku enggak tahu mau jawab 
apa. Sekarang aja aku sedang bimbang, kenapa juga aku 
harus ngikutin mereka. 


"Ante ae 


Suara lemah Aria yang memanggil, membuatku berbalik 
tanpa sempat berpikir. 


"Aria." Aku segera mendekat, menyentuh keningnya yang 
sekarang sudah kering dari keringat. 


"Endong," pintanya sambil menatapku penuh harap. 
"Aria sama Papi aja," ujar Bram. "Aria kan sudah bera--" 


"Yuk!" kupotong omongan Bram sambil mengulurkan kedua 
tangan ke bawah ketiak Aria, setelah sebelumnya memaksa 


Bram mengambil alih plastik berisi mi instan yang tadi 
kubeli. "Tante gendong," sambungku. 


Bram menatapku ragu. "Aria lumayan berat, sudah 17 
setengah kilo," jelas Bram, masih mempertahankan Aria 
dalam dekapannya. 


"Tante kuat kok," kataku sambil terus memandang Aria yang 
saat ini tersenyum tipis padaku. 


"Yakin?" tanya Bram lagi masih ragu. 
Aku menatap Bram sebal. "Cepet deh!" bisikku memerintah. 


Melihat mataku yang mendelik, Bram segera menyerahkan 
Aria padaku. 


Bocah empat tahun itu langsung meletakkan kepalanya di 
dadaku, bersandar nyaman sementara kedua tangannya 
memelukku. 


Bram berdiri di sisiku. Aku bisa merasa kalau matanya 
mengawasi. 


Lift berhenti di lantai 15. Segerombolan muda-mudi masuk. 
Jumlahnya kalau aku tidak salah hitung, ada dua belas 
orang. Semuanya langsung memenuhi lift. 


Aku terdesak masuk, Bram sepertinya juga begitu. Tapi aku 
enggak bisa leluasa bergerak karena Aria ternyata memang 
cukup berat. 


Sebuah rangkulan di pundak, menarikku ke salah satu 
sudut. Aku tahu itu Bram. Dia menempatkanku di salah satu 
sudut lift sementara dia merangkulku, membentengi aku 
dan Aria agar tidak terus terdesak. 


Ketika seorang dari mereka yang laki-laki, mundur sambil 
terbahak karena serunya berbincang dengam salah satu 
rekannya, Bram menahan punggung si lelaki agar tidak 
terus mundur dan menghimpit kami. Dia benar-benar 
terlihat seperti seorang pria yang sedang melindungi 
keluarganya, melindungi sesuatu yang berharga. Melindungi 
Aria dan ... aku? 


Aku menengadah ke sisi sebelah kiri. Ternyata Bram berdiri 
miring ke arahku. Tangan kanan merangkul pundak 
sementara tangan kiri bertumpu pada dinding lift di sisi 
kananku. Dia sedang membuat blokade. 


Sadar aku sedang menatapnya. Bram menunduk. Dia 
tersenyum seraya bibirnya bergerak yang terbaca seperti, 
"Aman. Tenang, ya." Lalu diimbuh dengan kedipan sebelah 
mata yang membuatku menunduk karena jengah. 


Aduh. Kok aku jadi berdebar gini? 


Aku mempererat dekapanku pada Aria. Anak itu sangat 
tenang. Tertidur, sepertinya. 


Lift berdenting lagi di lantai 19. Dan semua muda-mudi itu 
turun di sana. Pintu lift tertutup tapi Bram tidak juga 
mengubah posisinya, membuatku jadi serba salah. 


Aku berdeham, tapi dia tidak bergerak. Dia masih 
menatapku dengan pandangan yang tidak berani kuartikan. 


Kepalanya semakin menunduk, mendekat ke wajahku. 
Sementara aku berusaha menyembunyikan wajah di antara 
rambut Aria karena khawatir dan cemas. Debaran di dadaku 
semakin menjadi-jadi. Tidak normal. 


Aduh! Dia mau apa? 


Aku memejamkan mata erat-erat sementara mengatup 
bibirku dalam-dalam. Jaga-jaga kalau Bram mau berbuat 
nekat. 


Ting! 


Duniaku seakan berhenti sejenak. Dadaku berdesir 
sementara telingaku terasa berangin. 


"Sudah sampai, Laya." 


Ah! Ternyata napas Bram yang tepat di telingaku yang 
membuatnya terasa berangin. 


Dengan perasaan berkecamuk antara rasa malu dan debar 
yang tersisa aku membuka mata. Bram sudah berada di sisi 
luar lift. Dia menahan pintu dengan salah satu tangan, 
menatapku dengan senyum tertahan. 


Pokok kok 


Aku memperhatikan Bram meletakkan Aria dengan perlahan 
di atas ranjang dari ambang pintu kamar. Aku bisa melihat si 
kecil itu sedikit bergerak, mungkin merasa terganggu dalam 
tidurnya. Bram mengecup kening anaknya setelah 
sebelumnya menyelimuti Aria hingga sebatas dada. 


Aku mundur dari ambang pintu, berbalik untuk menatap 
sekeliling apartemen mewah yang didekorasi dengan 
minimalis. Menahan napas ketika melihat sebuah foto 
ukuran besar yang dibingkai cantik di tengah ruangan. Foto 
pernikahan antara Bram dan seorang perempuan bermata 
cokelat yang cantik. Itu pasti Amira, istrinya, ibunya Aria. 


"Dia sudah aman sekarang." 


Entah sejak kapan Bram sudah berdiri di sebelahku. 


"Makasih banyak ya. Kalau enggak ada kamu, bisa-bisa Aria- 


"Makanya jadi orang tua jangan lalai!" sewotku memotong 
omongan dan menatapnya sengit. 


Bram merengut. "Dasar galak ...," gerutunya. 


Aku mendengus. Mataku sekali lagi menatap ke arah foto 
pernikahan itu. Amira terlihat cantik dengan gaun putih 
tanpa lengan yang elegan. 


"Itu istri kamu?" tanyaku dan mengutuk diri setelahnya 
untuk mulut dan rasa penasaran yang tidak pernah bisa 
dibendung. 


"Itu mamanya Aria," jawab Bram yang kuanggap sebagai 


iya'. 
"Cantik," lanjutku tulus. 


Bram tersenyum. "Makanya Aria juga ganteng," bangganya 
yang membuatku jadi mangkel sendiri. Seharusnya aku 
enggak usah basa-basi kayak gini kalau jadinya malah 
membuatku kesal sendiri. 


"Iya, untung Aria enggak mirip kamu!" sahutku menyindir. 
Bukannya tersinggung, Bram malah tertawa. 

"Apa yang lucu, sih?" gumamku jengkel. "Aku pulang dulu. 
Jagain si Aria jangan sampai kamu meleng lagi!" aku 
memperingatkan sembari berjalan ke arah pintu. Plastik 
berisi mi instan sudah kembali dalam genggamanku. 


"Eh, Laya!" Bram menarik tanganku. Aduh! Ini orang jadi 
kebiasaan banget narik-narik. 


"Apa?!" tanyaku sebal sambil menepis tangannya. 
"Laper," ringisnya. 

Aku berbalik menatap Bram dengan sewot. 

"Kalau lapar kenapa ngadunya ke aku?" sinisku. 


"Masakin itu ...." Bram menunjuk ke arah plastik di 
genggamanku. "Sekalian ... kamu makan di sini, ya?" 


Pokok kok 


Sepuluh menit pertama acara makan kami hanya diisi 
dengan keheningan. Aku malas bicara dan Bram sepertinya 
ragu memulai. 


Tadinya kupikir kami akan terus diam seperti ini. Setelah 
ketegangan bersama Aria tadi, yang kami butuhkan 
memang sebuah ketenangan. Tapi ternyata Bram tidak bisa 
menahan mulutnya untuk tetap tenang sampai acara makan 
kami selesai. 


"Aria itu asma, sama seperti ibunya," kata Bram pelan pada 
akhirnya yang memecah keheningan di antara kami. 


Aku menghentikan gerakan menyendokku dan mengangkat 
kepala agar dapat melihat Bram yang duduk di seberangku. 
Dia masih menunduk sambil memuntir-muntir mi goreng di 


piringnya. 


"Tadi itu dia ke luar apartemen ketika aku sedang ada di 
kamar mandi. Tangannya sudah nyampe ke kenop pintu 
soalnya. Terus aku enggak pakein password. Besok bakal 
aku set password." 


Aku menyimak. 


"Biasanya dia begitu kalau kangen ibunya." Akhirnya Bram 
mengangkat kepala, pandangan kami langsung bertemu. 
Aku enggak mungkin langsung melempar pandangan ke 
arah lain, jadi aku bertahan untuk tetap menatapnya meski 
ini terasa tidak nyaman. Masalahnya meja makan ini tidak 
terlalu besar, kami seakan berpandangan dalam jarak dekat. 


Demi mengusir rasa canggung, aku bermaksud melempar 
pertanyaan. "Memangnya sejak kapan Amira--" 


"Sudah sekitar 6 bulan," Bram memotong omonganku. 
Aku kembali menyimak. 
"Aria enggak ngerti apa-apa." lanjutnya. 


Iyalah, mana Aria ngerti kalau ibunya sudah enggak ada. 
Dia terlalu kecil untuk bisa paham yang namanya hidup dan 
mati. Uhm, asumsiku dari peembicaraan dengan Bram 
sebelumnya yang dia bilang Amira sudah enggak ada, aku 
menarik kesimpulan kalau istrinya sudah menghadap yang 
kuasa lebih dahulu. 


"Kamu pasti kehilangan istrimu banget," kataku prihatin. 
"Yang pasti Aria sangat kehilangan ibunya," sahutnya. 


Aku mengangguk-angguk setuju. Sudah pasti Aria yang 
paling menderita di sini. Kalau Bram bisa sewaktu-waktu 
nikah lagi. 


"Kamu pasti cinta sekali sama istrimu," kataku lagi yang 
langsung kusesali. Kalau mulut ada tombol rewind, aku 
bakalan menarik kembali ucapanku, sayangnya enggak ada 
itu tombol. 


Bram tersenyum. Aku menahan napas tanpa kentara, 
bersiap apabila jawabannya akan menyakitiku. Salahku 
sendiri enggak filteromongan dan pertanyaan. 


"Yang pasti aku sayang sama Amira," jawab Bram diplomatis 
tapi enggak bikin hatiku puas, namun sukses bikin hati 
sedikit nyeri. 


Membayangkan bagaimana dia bisa membuka hati untuk 
orang lain sementara aku masih saja sendiri selama sepuluh 
tahun, membuatku sedikir nelangsa. 


"Sama saja," aku terdengar sinis sekarang. "Kalau kamu 
enggak cinta sama dia, mana mungkin kamu menikahi dia." 
Aku benar-benar sedang menyulut bom untuk diriku sendiri. 
Tapi mulutku tidak bisa diam, dan rasa penasaranku yang 
besar selalu mancing-mancing masalah sendiri. 


Aku bisa melihat gestur Bram berubah di seberang sana. 
Duduknya menjadi tegak dan perhatiannya padaku terlihat 
berlebihan. Apa dia merasa setidak nyaman aku dengan 
topik ini? Aku memang tidak nyaman, tapi aku tidak bisa 
diam. 


"Sama seperti ketika menikah denganku, itu karena kamu 
cinta aku, kan?" 


Astaga Laya! Apa yang sedang kamu lakukan?! Kamu mau 
membuktikan apa, Laya? 


Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya menarik kedua 
ujung bibirnya naik. Dia sedikit terkekeh sebelum akhirnya 
buka suara. 


"Kamu benar juga," sahutnya. "Aku cinta kamu, makanya 
aku nikah sama kamu." 


Dan saat ini, meski aku maunya menyangkal, tapi hati 
kecilku sedikit melompat-lompat kegirangan. Dia cinta aku. 
Dia sayang istrinya. Cinta itu kan derajatnya lebih tinggi 
dari sayang, kan? Kalau cinta sudah pasti sayang, kalau 
sayang belum pasti cinta. Artinya derajatku dibanding 
Amira-- 


"Dulu ...," sambungnya yang membuat lompatan di hatiku 
berhenti seketika. 


Sadar, Laya! Jangang ke ge-eran! 


TBC 


Mangsa 


Aku menatap kolam renang di hadapanku, sementara Ruri 
sedang bergerak-gerak di sampingku, meregangkan tubuh 
sebagai pemanasan sebelum terjun ke dalam air. 


"Lo enggak pemanasan?" tanyanya  membuyarkan 
bengongku. 


Aku berdeham, memasang kaca mata renangku dan 
menggeleng. 


"Gue udah cukup panas," sahutku. Aku memang sudah 
panas. Panas hati. 


"Bahaya ahhh!" Ruri menahanku yang sudah mau ambil 
ancang-ancang melompat. "Kalau lo kenapa-kenapa gue 
enggak bisa nyelamatin lo. Kan lo tau gue enggak bisa 
renang," cemasnya. 


Aku mengurungkan niat melompat dan menoleh ke arahnya. 


"Tuh liat, masih sepi jam segini." Dia mengedarkan 
pandangan. 


Aku jadi ikut-ikut menatap sekeliling. Sepi memang. 
Sepertinya hanya kami berdua dan dua orang laki-laki di sisi 
lain yang cukup jauh dari kami. 


Ah! Apa karena ini weekend, jadi semua penghuni komplek 
apartemen terlalu malas bangun pagi dan berenang? 


"Jam berapa sih memang?" tanyaku penasaran sambil 
menurunkan kaca mata renang dan membiarkannya 
tergantung di leher. 


"Jam enam," sahut Ruri melirik jam anti air miliknya di 
pergelangan tangan. 


Aku mengangguk dan mulai menggerak-gerakan tangan, 
kaki dan seluruh tubuh sebagai pemanasan. 


Setelah kurasa cukup, aku langsung melompat ke dalam 
kolam, Ruri juga ikut-ikutan. Aku melakukan satu kali 
putaran, dan Ruri seperti biasa hanya diam di sisi kolam, 
main-main air. 


Sekarang putaran ke dua. Aku menarik napas panjang 
sebelum membenamkan kepala dalam air dan mulai 
bergerak. Keningku berkerut karena dari arah yang 
berlawanan seseorang yang juga sedang menyelam - 
berenang sepertiku-, melambai-lambaikan tangan ke 
arahku. 


Tenggelam? Kayaknya enggak, soalnya dia melambai sambil 
nyengir hingga gelembung-gelembung air ke luar dari sela 
bibirnya. 


Kami hampir bertubrukan jika saja kami tidak menghentikan 
gerakan dan langsung menaikan kepala ke permukaan. 


Aku mengerutkan kening dengan tidak suka ke arah dia 
yang ternyata salah satu dari dua orang lelaki yang tadi aku 
dan Ruri lihat. 


"Hai!" serunya ramah sambil mengusap wajahnya yang 
sepenuhnya basah. 


Aku tidak menjawab. Yang ada keningku semakin berkerut. 


"Oh! Maaf,"--dia mengulurkan tangan kanannya kearahku-- 
"aku Ryan." 


Aku menatap tangan yang terulur namun enggan untuk 
menyambut. 


Lelaki itu, Ryan, berdeham salah tingkah dan menarik 
tangannya dengan segera. 


"Kayaknya salah mangsa ...," dia bergumam tapi aku bisa 
terdengar oleh telingaku. 


"Mangsa apa?!" hentakku. "Kamu pervert, ya? Manusia 
mesum?" cecarku menuduh. 


"Eh!" Ryan tambah serba salah. 


Sekarang begini deh, kata mangsa aja sudah enggak enak 
terdengar di telinga. Wajar dong aku sewot? 


"Bukan begitu-bukan begitu," Ryan menggerak-gerakan 
tangannya ke kanan dan ke kiri. Menepis ucapan 
menuduhku. 


"Terus?" Aku masih penuh dengan selidik. 
"Aku tukang moto," katanya sambil tersenyum. 
Eh? Kok manis? 


"Aku mau moto kamu," sambungnya sambil mengacak-acak 
rambut gondrongnya yang basah. 


Aku? Terpana .... 


daaa 


"Jadi aku ada konsep yang temanya ... rindu." Ryan berkata 
sambil meletakkan segelas kopi di hadapanku. 


Kami sedang duduk berhadapan di kedai kopi mahal yang 
ada di komplek apartemen. Ini kemajuan banget karena 
sudah beberapa waktu aku hanya minum kopi murah dari 
mini market. 


"Rindu?" aku mengulang ucapannya. 


"Iya. Rindu. Modelnya cuma kamu yang ceritanya lagi 
kangen sama seseorang. Ya begitulah ...," terangnya. 


"Dibayar?" tanyaku langsung to the point. Kalau ternyata ini 
cuma bakal seperti pekerjaan amal, aku enggak maulah. 
Aku lagi sibuk nyari kerja, lagi butuh uang. 


Ryan tertawa pendek. Dia menyeruput kopinya sebelum 
menjawab. "Sebenarnya ini proyek pribadi yang belum 
tentu menghasilkan uang. Tapi iya ... aku bakal bayar kamu. 
Tenang aja." 


Senyumku langsung mengembang. "Berapa?" 


Ryan mengerjapkan matanya seakan tidak percaya dengan 
apa yang kutanyakan. 


"Kita profesional, kan?" cengirku. 

"Argh! Untung kamu cantik!" kekehnya. 
Untung kamu manis. 

"500 ribu ya satu sesi pemotretan," kata Ryan. 


"Satu sesi itu berapa lama? Seharian?" tanyaku yang 
memang tidak paham. 


"Bisa jadi," sahutnya. 


"Satu jutalah kalau seharian," kataku menaikkan tawaran. 


Ryan terlihat menahan napas. Dia menatapku yang juga 
sedang menatapnya. 


"Ah! Laya!" Dia meringis. 
"Kenapa?" Aku merengutkan kening. 


"Aku kesel kenapa kamu bisa punya mata seindah itu yang 
bikin aku merasa harus menjadikan kamu model aku." Ryan 
menghela napas. 


Aku nyaris mengangkat ujung bibirku, tapi kutahan. Aku 
enggak boleh terlihat kege-eran. Kejadian dengan Bram 
kemarin mengingatkanku untuk tidak mudah terperangkap 
dengan pujian kalau enggak mau jatuh dan sakit. Sial Bram! 


“Gini aja ...,"-Ryan menghela napas--"750 ribu, ya?" 


Aku mengerucutkan bibir. Mencoba berhitung dengan cepat. 
750 ribu seharian kayaknya enggak buruk juga. Lumayan 
lah secara aku bukan model profesional. 


"Ok!" sahutku setuju. "Kapan?" 


"Tiga hari dari sekarang." Ryan kemudian menyodorkan 
telepon genggamnya ke arahku. "Coba masukin nomor 
telepon kamu. Kita bakalan sering kontak mulai sekarang." 


Pokok kok 


Aku duduk di ruang makan dengan mata tidak lepas dari 
laptop sementara Ruri berkicau di ujung telepon. 


"Jadi lo bakal jadi modelnya si manis itu?" Ruri bertanya. 


"Lumayanlah, dari pada gue enggak ada kerjaan," sahutku 
sambil menggulir layar laptop. Seperti biasa aku sedang 


membuka situs lowongan pekerjaan demi mencoba 
peruntunganku lagi. 


"Bener juga. Siapa tahu jadi jodoh. Hehehe." 
"Apa-apa disambungin ke jodoh," sebalku. 
"Supaya agak-agak tinggi deh di depan si Bram." 


"Ck! Bram lagi," gerutuku sambil bangkit dari kursi makan 
dan beranjak ke arah dispenser. Kami sudah berbicara 
hampir lima belas menit tanpa henti. Cukup membuat 
tenggorokanku kering. 


"Kan lo yang ribet sama mantan laki lo itu. Supaya lo 
enggak ribet lagi sih tepatnya." 


"Maksudnya?" Aku mengisi gelas dengan air. Meneguknya 
dan segera terganggu dengan suara bel di pintu depan. 


"Supaya lo enggak stres mulu, lo harus move on dong, Lay." 
Ruri terdengar lelah. 


"Gue udah move on!" timpalku tidak terima dengan ucapan 
Ruri. 


"Masa??" 


Aku menjawab malas dengan gumaman sembari melangkah 
ke arah depan. Kuintip lubang intip pada pintu dan 
menemukan wajah Aria memenuhi seluruh lubangnya. Dia 
terlihat tinggi. 


Segera kubuka pintu dan menemukan Aria yang sedang 
tersenyum dalam gendongan Bram. 


"Halo, Aria!" sapaku ceria sambil tersenyum. Tapi segera 
berubah jadi kecut begitu pandanganku beralih ke Bram. 


"Aria siapa? Bukannya si manis itu namanya Ryan, ya?" Ruri 
terdengar penasaran. 


"Udah dulu ya," aku menyahut Ruri. "Ada tamu kecil yang 
cakep dan tamu enggak diundang datang." Lalu aku 
memutus sambungan telepon tanpa menghiraukan 
gerutuan Ruri di ujungnya. 


Bram mengerucutkan bibirnya ke arahku, sementara Aria 
mengangkat sebungkus es krim cokelat stroberi favoritku. 


"Untuk Tante?" tanyaku. 


"Acih ya, Ante ...," katanya sambil menyodorkan bungkus es 
krim ke arahku. 


"Dia mau traktir kamu es krim karena nolongin dia kemarin." 
Bram menjelaskan. 


"Makasih, Aria ganteng," sahutku sambil menyambut es 
krim dari genggamannya dan mendaratkan satu ciuman di 
pipinya yang gembil. 


Aria tersipu dengan pipi yang memerah. Membuatku 
semakin gemas. 


"Ih ... Aria enggak boleh genit!" Bram menggoda anaknya 
sambil mengusap bagian pipi Aria yang tadi kucium. Aria 
segera menyembunyikan wajah di antara leher ayahnya. 


Mau tidak mau aku tertawa juga melihat tingkah ayah dan 
anak di hadapanku ini. 


"Thank you." Bram menggerakkan bibirnya tanpa suara ke 
arahku. Membuatku mengingat bagaimana dia melakukan 
hal yang sama di lift tempo hari. Bicara tanpa suara. 


Aku nyaris tersipu kalau saja sebuah suara tidak memotong 
interaksi antara aku dan Bram. 


"Uhm ... Laya ...." Sebuah suara terdengar dari balik 
punggung Bram. 


Aku segera melongok sementara Bram memutar tubuhnya 
ke arah yang sama denganku. 


Aku agak terkejut melihat siapa yang datang. Itu Ryan. Dia 
berada tidak jauh dari tempat kami berdiri. Terlihat tampan 
dengan rambut panjang sebahu yang diikat rapi. 


"Ryan?" sapaku dengan nada terkejut. 


Bram segera berbalik dan menatapku curiga. Dia terlihat 
tidak senang, tapi apa urusannya? Dan apa peduliku? 


"Aku mau ngomong sesuatu." Ryan berjalan ke arahku. 


Entah karena apa, aku bisa melihat gestur Bram berubah. 
Dia terlihat tidak suka dengan kehadiran Ryan. 


"Apa?" tanyaku mengabaikan ketidak nyamanan Bram. 


Ryan menghentikan langkahnya ketika dia dan Bram sudah 
berdiri bersisian. 


"Mau ngomong apa?" tanyaku mengulang pertanyaan 
karena Ryan belum mengatakan apa pun. 


Bukannya menjawab pertanyaanku, Ryan malah menoleh ke 
arah Bram. 


"Apa kabar?" tanyanya yang dibalas Bram dengan 
dengkusan tidak suka. 


Tbc 


Cemburu 


Setelah mendengkus, tanpa aba-aba Bram menyerahkan 
Aria padaku. Untungnya aku sigap, jadi Aria langsung aman 
dalam dekapan. 


Belum lagi aku sempat protes, mantan suamiku itu tiba-tiba 
saja melayangkan satu jotosan ke wajah Ryan. 


Ryan terpukul mundur, tapi hanya terhuyung sebentar dan 
langsung kembali maju untuk membalas. Tidak terhindari 
lagi, mereka benar-benar saling adu jotos di hadapanku dan 
Aria. 


Aku segera menyembunyikan wajah Aria di pundak. Dia 
sudah menangis keras, terkejut dan ketakutan dengan 
adegan baku hantam. 


Panik dan paham kalau Aria tidak boleh melihat adegan 
kekerasan lebih lama lagi, aku segera membawanya masuk 
ke dalam unit apartemen dan menutup pintu. 


Aria masih menangis dan aku kebingungan, mondar-mandir 
sambil menggendong Aria, mencoba menenangkannya. 
Tadinya mau telepon petugas keamanan, tapi urung 
kulakukan. Jika tetangga kanan kiri merasa terganggu, biar 
mereka yang menelepon petugas. Dan aku rasa mereka juga 
enggak akan bergelut sampai mati, kan? 


Aku melihat pergerakan jarum panjang pada jam di dinding, 
sudah lima belas menit berlalu dan aku enggan untuk 
mengintip dari lubang intip pintu. Aria sampai sudah 
kelelahan menangis dan tertidur di pelukanku. 


Dengan perlahan aku menuju kamar, meletakkan Aria di 
atas ranjangku dan kemudian berlarian kembali ke depan 


karena suara bel terdengar di pintu depan. 


Wajah Bram dengan ujung-ujung bibir yang berdarah dan 
lebam di pelipis menatapku begitu pintu terbuka. 


Mataku mengerjap. Waktu seakan berhenti untuk beberapa 
saat. Mataku memindai wajah Bram yang terluka. 


Kalau bentuk Bram saja seperti ini, bagaimana dengan 
Ryan? 


"Sakit, Lay." Bram meringis sambil merengut ketika aku 
masih diam tanpa melakukan tindakan apa pun. 


Aku menghela napas. "Biar kapok!" sahutku sambil berbalik 
masuk dan membiarkan Bram mengikutiku dari belakang. 


Aku pikir dia akan berhenti sampai sebatas sofa untuk 
duduk dan duduk manis menungguku di sana. Tapi ternyata 
dia malah mengikuti sampai aku masuk ke dalam kamar di 
mana kotak p3k kusimpan. 


Itu juga aku baru sadar setelah mengambil alkohol, obat 
merah, serta kapas dan meletakkan kotak itu kembali ke 
dalam nakas, aku nyaris bertubrukan dengan Bram yang 
sedang berdiri tepat di belakangku menunduk sembari 
mengamati. 


"Astaga!" seruku terkejut. 

Bram mundur selangkah. Dia terkekeh tanpa rasa bersalah. 
"Sorry," katanya yang terlihat tidak bersungguh-sungguh. 
"Ngapain masuk kamar? Sapa yang ngijinin?!" hardikku 


yang dibalas Bram dengan menempelkan jari telunjuk ke 
bibirnya. 


"Nanti Aria bangun, Laya ...," bisiknya, dan kemudian 
menujuk Aria yang tertidur di atas ranjangku dengan 
telunjuk yang sama. 


Aku menggertakkan geligi dengan sebal. Lalu melewati 
Bram untuk kembali ke ruang depan dengan obat-obatan di 
tangan. Dan Bram kembali mengekoriku sampai ke ruang 
depan. 


Bram segera mengambil posisi di atas sofa. Dia sudah 
mencondongkan wajah ke arahku yang masih berdiri di 
hadapannya. 


Apa dia pikir aku bakal obatin lukanya? Mimpi! 
"Nih!" Aku mengulurkan obat-obatan di tanganku. 


Bram menarik wajahnya dan menerima obat-obatan itu 
dengan bingung. 


"Obatin sendiri," kataku sambil mengangkat salah satu alis 
dan menarik salah satu ujung bibir naik. 


Bram meringis. "Kan susah, Laya," ucapnya memelas. "Ini 
sakit banget, loh ...." 


"Sebentar!" kataku sambil berlari ke arah kamar mencari 
cermin kecil lipat yang memiliki penyangga dibagian 
belakangnya. 


Dengan senyum jahat dan penuh dendam aku kembali ke 
hadapan Bram. Meletakkan cermin di atas meja di 
hadapannya dengan wajah tanpa dosa yang kubuat-buat. 


"Supaya kamu enggak salah naro obat di muka kamu," 
kataku. "Keliatan kan lukanya?" ucapku datar yang 


disambut Bram dengan terbatuk. Batuk tidak percaya yang 
dibuat-buat. 


Biarin! 


KKK 


Bram berulang kali menjulurkan kepalanya ke dalam kamar. 
Dan ketika melihat Aria yang masih belum juga bangun, dia 
kembali lagi ke ruang depan dan duduk di atas sofa. Di 
sebelahku yang sedang asyik menonton gosip artis sambil 
ngemil kacang. 


"Aria lama amat ya bobonya?" keluhnya dan kemudian 
meringis. Aku menoleh, rupanya dia sedang menyentuh 
luka di ujung bibir. 


"Dia syok liat bapaknya jadi jagoan," sahutku asal sambil 
memasukan kacang ke dalam mulut dan kembali menatap 
ke arah layar teve. 


"Ck!" Bram berdecak. "Keburu kesel liat muka Ryan," 
gerutunya. "Udah gitu sok cool. Kayak kegantengan aja!" 
tambahnya jengkel. 


"Emang ganteng," sahutku yang disambut dengan jitakan di 
kepala. 


Dengan sangar aku menoleh ke arah Bram. "Kok dijitak?" 
tanyaku tidak terima. 


"Mata kamu kelilipan. Kayak Ryan apanya yang ganteng? 
Ampun deh!" Bram menatapku dengan pandangan aneh. 


"Loh, emang dia ganteng!" balasku tidak terima. 


Hah! Bram ternganga seakan tidak percaya dengan apa 
yang kukatakan. Aku jadi kesal. Enggak terima kalau calon 
ladang uangku dihina-dina. 


"Sinting kamu!" sinis Bram. 


"Kamu yang sinting!" sewotku enggak terima dibilang 
sinting. 


Aku jadi kepikiran. Bagaimana kalau Ryan juga babak belur 
dan tahu bahwa Bram adalah mantan suamiku? Bisa-bisa 
dia batalin aku jadi modelnya karena kesal. Terus aku 
enggak jadi punya uang besok. Dan tabunganku semakin 
hari semakin menipis, sedangkan belum ada lagi panggilan 
wawancara kerja. Bencana dong buat aku? 


"Pokoknya dia enggak ganteng!" sentak Bram lagi. 


Sebenarnya apa sih masalah di antara mereka sehingga 
Bram begitu antipati pada Ryan? 


"Dia bakal kasi aku kerjaan! Aku butuh kerja, Brammmm!! 
Jadi dia ganteng!!" Gemas aku jadinya. 


Bram terdiam. Menatap lekat wajahku seakan sedang 
mereka-reka sesuatu. 


"Aku sudah kasi kamu kerjaan, tapi kamu nolak." Dia 
terdengar kecewa. "Tapi kamu terima kerjaan dari Ryan. Kok 
aku kecewa, ya?" 


Bukannya iba dengan wajah Bram yang nampak terluka 
karena aku menolak pekerjaan darinya, aku malah merasa 
kembali dipermainkan karena Bram tidak juga peka soal apa 
dan kenapa yang terjadi di antara kami. 


"Kamu enggak juga menjadi seorang yang peka meski kamu 
sudah menjadi manusia yang lebih sukses," kataku pelan 
sambil bangkit dari duduk. Aku enggak tahan lagi duduk 
berdampingan sambil adu pendapat mengenai hal-hal yang 
seharusnya sudah dia tahu tanpa harus bertanya. 


"Pokoknya aku enggak mau kamu kerja sama dia, Laya!" 
seru Bram seakan memberi ultimatum padaku. 


Aku yang baru saja berdiri, urung melangkah dan malah 
berbalik untuk menatapnya yang masih duduk menatapku 
dengan wajah sengit. 


Dengan sebal aku menowel pelipisnya yang sekarang penuh 
dengan obat merah. Bram segera meringis, mungkin nyeri 
karena aku menowel lebamnya dengan sedikit keras. 
Memang sengaja. Lalu aku juga menowel ujung-ujung 
bibirnya. Aku melakukannya berkali-kali karena kesal. Dan 
Bram, seberusaha apa pun dia menjauhkan wajahnya aku 
selalu berhasil menyentuhnya dengan towelan penuh 
siksaku. 


Ini hukuman untuk mulutnya dan egonya yang tidak bisa 
dijaga. Siapa dia bisa seenaknya menentukan apa yang 
boleh dan tidak untukku? 


"Cukup!" sentaknya kemudian membuat aksi towel kesalku 
terhenti. "Jangan kayak anak kecil!" dia memperingati 
sementara aku menarik tangan dan meletakkannya di 
belakang tubuh. 


"Kamu yang kayak anak kecil," sanggahku. "Lupa ya, Bram? 
Kamu udah enggak punya hak atur-atur aku. Hak kamu 
udah gugur sejak sepuluh tahun yang lalu," ucapku 
membuat mulutnya bungkam seketika. 


"Jangan pernah lupa," ujarku lagi memperingatkan. "Kalau 
sikap kamu kayak gitu, bisa-bisa aku mikirnya kamu lagi 
cemburu!" 


"Emang!!" 
Eh? 


Lagi. Waktu seakan berhenti dengan aku yang terbelalak 
dan Bram yang membekap mulutnya sendiri dengan telapak 
tangan. 


Syukurnya, tangisan Aria dari dalam kamar membuyarkan 
semuanya. 


Saved by the cry. 
Tbc 


Hai! Follow IG dan FB aku, ya! 
Idnya : verlitaisme 


Jangan lupa juga untuk vote, comment and shares kalau 
kamu suka sama cerita ini. 


Thank you! 
Verlitaisme. 


Kontrak 


Aku enggak sempat edit-edit. Kalau masih banyak typo, 
mohon dikasi tau dan dimaafkan, ya. 


Terima kasih!! 


Panci kecil berisi mi instan, sejak tadi kuaduk-aduk di atas 
kompor dengan api menyala tanpa konsentrasi. 


Bagaimana bisa konsentrasi? Mengingat bagaimana tadi 
Bram terburu-buru menjemput Aria di dalam kamar, 
kemudian lari terbirit ke luar unit setelah menyebut kata 
'emang' sebagai jawaban atas tuduhanku bahwa dia 
cemburu. 


Itu orang emang enggak normal! 
Kalau dia masih cemburu, ya ngapain dulu kami cerai? 
Eh, sorry! Aku lupa, yang minta cerai kan aku, ya? 


Terus kenapa sekarang aku malah kepikiran? Aku kan sudah 
enggak mau lagi sama Bram. Lalu kenapa sekarang malah 
mengulang-ngulang satu kata jahanam itu di benakku? 


Memang aku masih mau sama Bram? Kalau aku masih mau, 
kenapa dulu aku minta cerai? 


Aku meringis sendiri ketika pertanyaan bodoh itu mampir di 
kepala. Tanganku masih bergerak mengaduk sedang 
pandanganku kosong ke depan. 


Aku kayaknya hampir enggak waras. Keseringan bertemu 
dengan Bram membuat otakku agak-agak melenceng. 
Semoga hatiku enggak. Jangan sampailah, kayak enggak 
ada stok laki-laki lain saja. 


Kening dan hidungku tiba-tiba berkerut karena bau terbakar 
yang tiba-tiba menyeruak. 


Mi instan! 


Serta merta aku merunduk, menemukan mi setengah 
gosong dengan air di panci yang sudah kering sama sekali. 


Secepat kilat kumatikan api di kompor, mengibas-kibaskan 
tangan agar asap yang mengepul segera reda. Untung 
cooker hoodnya berfungsi dengan baik sehingga drama 
asap karena gosong tidak berlangsung lama. 


Tapi demi apa pun, aku kehilangan napsu makan sekarang. 


Kubiarkan panci yang menghitam di atas kompor, lebih 
memilih untuk melangkah lunglai ke dalam kamar. 


Aku butuh istirahat untuk menjernihkan pikiran dan 
melenyapkan pikiran tentang kata 'emang' yang diucapkan 
Bram. 


Mi instan gosong, besok saja kubersihkan. 


Pokok kok 


Aku terbangun karena ponselku berbunyi teramat nyaring. 
Seingatku, aku tidak menyetel alarm semalam. 


Jadi dengan mata masih setengah tertutup, tanganku 
menjulur ke atas nakas, menekan asal layar ponsel hingga 
berhenti berbunyi. 


Aku pengangguran, enggak perlu bangun pagi. 


Baru hendak mengatur posisi, ponselku berbunyi lagi. 
Dengan kesal kuraih ponsel dan melirik layarnya. 


Astaga! Ini bukan alarm, ternyata panggilan dari Ryan. 


Sigap aku bangkit dan duduk bersila di atas ranjang. 
Kepalaku terasa sakit karena langsung duduk tanpa ancang- 
ancang. 


Setelah menarik napas panjang dan mengembuskannya 
kembali, aku menggeser layar untuk menjawab panggilan. 


"Halo?" sahutku. 


"Aku sudah text kamu dari semalam. Pemotretannya hari ini 
jam 9 pagi. Sekarang sudah hampir jam 10. Aku dari tadi 
pencet bel apartemen kamu, enggak dibuka-bukain 
pintunya." 


Eh? Masa sih? Aku enggak tahu kalau Ryan mengirimiku 
pesan semalam. Kalau iya, pasti aku sudah tidur waktu 
pesannya sampai. 


Aku jadi enggak enak sama Ryan. Dia sih enggak terdengar 
marah, tapi hati orang siapa yang tahu? 


"Aku enggak baca pesan kamu, mungkin sudah ketiduran," 
jawabku. "Kasih aku 15 menit ya buat siap-siap." 


"Tapi bukain dulu pintunya. Aku enggak mau lesehan depan 
pintu kamu." 


Oiya! 


"Siappp!" seruku sambil melesat ke arah depan. 


Pintu kubuka dengan tergesa, wajah Ryan yang penuh 
dengan lebam menatapku dengan senyum yang terlihat 
dipaksakan. 


Sepertinya dia agak-agak kesal, cuma ditahan-tahan supaya 
tidak meledak. Dan wajahnya ... ya ampun! Kalau lihat dari 
ungu-ungunya dan obat merah yang ada di beberapa 
bagian, dia terlihat lebih parah dari Bram. 


Aku meringis dengan senyum kikuk. Serba salah dan 
merasa semakin tidak enak karena tahu yang membuatnya 
babak belur adalah, Bram. Mantan suamiku. 


"Aku boleh masuk?" Ryan bertanya. 


"Oh, silakan," sahutku sambil mempersilakannya masuk dan 
menunjuk ke arah sofa agar dia duduk di sana. 


"Aku mandi dulu, ya," kataku ketika melihat Ryan sudah 
duduk tenang di atas sofa. Ryan mengangguk tanpa 
sepatah kata pun. Dengan bergegas aku masuk ke dalam 
kamar mandi. 


Setelah selesai mandi dan berpakaian, aku segera 
melangkah ke ruang depan untuk menghampiri Ryan. 


Tapi pemandangan yang kutemukan sungguh mencekam. 
Aura ketegangan sungguh terasa di ke dua ujung sofa. 
Bagaimana tidak? Ryan ada di salah satu ujung sofa, 
sementara Bram di ujung yang satunya sambil memangku 
Aria. Keduanya segera melempar pandangan ke arahku 
ketika melihatku ke luar dari dalam kamar. 


"Laya | H 
"Laya | I 


Mereka serentak memanggilku, lalu saling menatap untuk 
kemudian saling mendengus dan kembali memandangku 
dengan senyum cemerlang. 


Aria tersenyum-senyum memandangku. Matanya mengerjap 
bahagia. 


"Ada apa, Bram?" tanyaku sambil memindai wajahnya masih 
terlihat memar. 


"Aku mau nitip Aria karena dia enggak mau di titipkan ke 
rumah Mama sementara aku harus ke luar kota dan baru 
akan kembali besok." Bram menjelaskan terburu-buru. Dan 
aku baru saja sadar kalau ada koper ukuran sedang di sisi 
sofa berdampingan dengan tas ransel kecil bergambar 
Super Wings yang kuduga adalah milik Aria. 


"Aiya mau bobo cama Ante Laya," Aria yang melanjutkan 
dengan mata berseri-seri. Dia happy, akunya kebingungan. 


Mata Ryan mendelik, menatapku dengan tanda tanya. 
Mataku mengerjap-ngerjap. Aku harus bagaimana? 


"Bisa kan, Laya?" Bram bangkit dari duduk sementara Aria 
berlari dan memeluk pinggulku. Dia mendongak dengan 
senyum lebar penuh harap. 


"Tapi aku--" 


"Laya ada jadwal pemotretan denganku." Ryan memotong 
omongan. Dia juga sudah bangkit dari duduknya. 


"Gue enggak nanyain lo," gerutu Bram tanpa menoleh ke 
arah Ryan. 


"Dia ada kontrak sama gue!" balas Ryan yang juga sama 
sekali tidak menoleh ke arah Bram. 


Aku mendengus. Mereka berdua seperti anak kecil. 


Lalu aku mendengar Bram mendengus dan menoleh ke arah 
Ryan dengan pandangan membunuh. Maksudku, dia terlihat 
benar-benar terganggu dengan ucapan Ryan 


"Enggak salah gue denger lo ngomongin kontrak?" 
tanyanya geli. "Enggak malu?" tambahnya. 


Air wajah Ryan berubah. Wajah keras yang sejak tadi 
ditunjukannya, berubah menjadi pasi. 


Menyadari aku menangkap wajah pasinya, Ryan segera 
mengalihkan pandangan ke arah lain. Menatap langit-langit, 
sudut-sudut rumah dengan serba salah. 


"Ante ...." Aria merajuk sambil menggoyang-goyangkan 
tubuhku dengan dekapannya. 


Aku menunduk lagi, melihat wajah gembil itu tersenyum 
bagai malaikat ke arahku. 


Dengan kikuk aku berlutut dan tangan-tangan kecilnya 
segera bergelayut di leherku. 


"Tapi Tante mau kerja. Aria ikut Tante ke tempat kerja, mau?" 
tanyaku sambil tersenyum. 


"Aiya ikut Ante ke mana aja." Anak itu mengangguk cepat. 


Aku menoleh ke arah Bram, meminta persetujuannya untuk 
membawa Aria ke tempat di mana aku akan melakukan 
pemotretan nanti. Bram menjawab dengan gendikkan bahu. 
Dia tidak punya pilihan. 


Setelahnya aku menatap Ryan yang ternyata masih 
menatap langit-langit sambil berdiri dengan tidak tenang. 


Aku menghela napas. Rasanya aku sudah menangkap apa 
masalahnya dengan Bram. Masalah kontrak yang entah apa. 


"Ryan!" panggilku yang mau tidak mau memaksanya untuk 
menatapku. 


"I-iya?" 
Aku jadi ragu sebenarnya. 


"Aku sudah bilang jangan kerja bareng Ryan, Laya ...." Bram 
menyerobot sebelum aku sempat berkata-kata. 


"Aku enggak minta pendapatmu, Bram," geramku. Bram 
menghela napas lelah. Diambilnya jas yang sejak tadi di 
sampirkan di bahu sofa dan mulai mengenakannya. 


"Terserah kamu, deh. Pokoknya aku titip Aria malam ini," 
katanya. 


"Kamu enggak usah khawatir," sahutku lalu kembali fokus 
kepada Ryan. 


"Ryan, aku enggak pa-pa kan ajak Aria ke lokasi? Aku 
enggak bisa kerja kalau enggak bawa dia. Lagian kita belum 
ada kontrak ..." 


"Kontrak my ass ...," gumam Bram penuh gunjingan. 


Ryan segera melempar pandangan ke arah Bram dengan 
kesal. 


"Enggak semuanya salah gue, Bro!" sentaknya. 


Bram yang masih sibuk dengan jasnya turut menoleh ke 
arah Ryan. 


"Enggak semuanya gimana? Yang lo lakuin dulu itu 
penipuan!" balas Bram tidak mau kalah. 


"Itu sudah sepuluh tahun dan lo ungkit-ungkit terus!" 
gemas Ryan. 


Pandanganku seperti terpimpong. Ke arah Bram ketika dia 
berbicara, ke arah Ryan ketika tiba gilirannya. 


"Gimana enggak gue ungkit-ungkit, Kampret?" Bram maju 
selangkah. 


Aku segera mendekap Aria, takut kalau bakal ada adu jotos 
lagi. 


"Aduh!" seruku. "Bisa enggak sih kalian jangan berantem di 
sini? Ada Aria!" lanjutku dengan marah. 


"Dia nyalah-nyalahin aku terus, Laya!" sahut Ryan. 
"Dia bikin aku ngelepas kamu, Laya!" sewot Bram. 


Berbarengan. Tapi ucapan Bram yang membuatku berjengit. 


Kelakuan mereka sungguh membuatku gerah. Pandangan 
saling membunuh mereka membuatku marah. Tapi ucapan 
Bram membuatku penasaran. Aku yang dulu minta cerai, 
tapi kenapa sekarang dia bilang kalau dia yang melepaskan 
aku? Dan itu karena masalah kontrak dengan Ryan? 


Hei! Bram .... 


"Enggak ada kontrak!!" seruku akhirnya sambil mengangkat 
Aria dalam dekapan dan berjalan ke arah dapur. 


"Laya ... terus pemotretannya gimana, dong?" Suara Ryan 
memelas di belakangku. 


"Bata!!!" sentakku tidak peduli sambil terus melangkah 
meninggalkan keduanya. 


Di balik tubuh, aku bisa mendengar Bram tertawa penuh 
kemenangan. 


Ada yang harus kamu jelaskan besok, Bram. Jangan senang 
dulu! 


"Ante ada es klim?" tanya Aria. 
"Ada, dong!" 
Tbc 


Kangen 


"Ante, Aiya enggak ica bobo." Aria merajuk sambil 
menendang-nendang selimut yang tadinya sudah kutarik 
hingga sebatas lehernya. 


Aku memiringkan tubuh untuk berbaring menghadapnya. 


"Kenapa Aria enggak bisa bobo?" tanyaku sambil membelai 
rambutnya yang tebal. 


Mata kecil itu mengerjap. "Kanen Mami," bisiknya serak, 
tercekat ditenggorokannya. "Mami enggak puyang-puyang. 
Aiya kanen," bisiknya lagi, kali ini dengan mata berkaca- 
kaca. 


Hatiku terluka seketika. Siapa yang tidak terluka mendengar 
suara Aria yang terdengar hampir menangis dengan mata 
berkaca-kaca. 


Ah! Mengapa Bram tidak menceritakan yang sebenarnya 
kepada Aria. Takut Aria sedih hati? Atau lebih karena dia 
khawatir Aira tidak akan paham? 


Tanganku bergerak untuk mendekap si kecil. Merapatkanya 
pada tubuhku untuk kemudian membelai-belai kepala dan 


punggungnya. 
"Kan ada Tante," bisikku di puncak kepalanya. 


"Aiya suka kok sama Tante," katanya. "Tapi Ante bukan Mami 
Aiya. Ante enggak bobo cama Aiya tiap hayi. Aiya kanen 
Mami Aiya, Ante." 


Kemudian aku bisa merasakan piama di bagian dadaku 
basah. 


"Aria nangis?" tanyaku terkejut sambil menyentuh 
pundaknya dan mendorongnya sedikit mundur untuk bisa 
melihat wajahnya. 


Benar saja, mata Aria basah. Bibirnya menukik ke bawah. 
Aduh ... bagaimana ini? 


"Aria, Aria jangan nangis. Kan biar enggak ada Mami, ada 
Tante di sini. Sama aja, kan?" 


Apanya yang sama? Ya sudahlah, enggak apa-apa, demi 
menenangkan si imut ini. 


"Aria bisa bobo sama Tante, kan?" lanjutku lagi. 


Aria menatapku. Bocah kecil itu sepertinya sedang 
mencerna kata-kataku. Tapi sahutannya malah membuatku 
mati kutu. 


"Ante mau bobo cama Aiya? Di lumah Aiya? Sama Papi 
Aiya?" Polos. Tapi bikin aku yang sudah enggak polos malah 
mati kutu. 


Seharusnya aku memang tidak perlu menawari tentang 
bobo bersama. Sekarang seperti senjata makan tuan. 
Bagaimana mungkin aku tidur di tempat Aria? Sama Bram 
lagi! 


Ihhh ... amit-amit. 


"Uhm, bukan begitu," sahutku ragu. Semakin ragu ketika 
matanya yang tadi sempat berbinar kembali redup seakan 
aku patahkan harapannya. 


Bibirnya kembali menukik tajam. Sekarang malah mulai 
bergetar-getar seakan hendak meledak. 


"Iya-iya," sebutku akhirnya sambil menariknya kembali 
dalam dekapan. Suara isakan mulai terdengar. 


Ya ampun, Laya. Kamu memang selalu payah dalam hal 
berkata-kata. Seharusnya tadi tutup mulut saja tanpa 
menjanjikan apapun. Sekarang, pikirkan plan b! 


"Aria bisa sering nginap di tempat Tante. Kita bisa bobo 
setiap kali Aria nginap, ya." 


Bukannya tenang, tangis Aria malah pecah. 
Aku nyerah! Nyerah! 


Kuputuskan untuk membungkam mulut dari pada bikin 
masalah lagi. Senjataku hanya satu, elus-elus Aria sampai 
tenang. Hingga bobo sampai pagi. 


Pokok kok 


Aku mengendap bangun dari tempat tidur. Takut kalau Aria 
yang sudah tertidur karena lelah menangis, bakal 
terbangun. 


Dengan langkah berjinjit-jinjit aku ke luar dari kamar. 
Membuka dan menutup pintu kembali dengan perlahan dan 
menemukan kekacauan dari ruang depan sampai dapur. 


Aku menghela napas. Bukan napas lelah, tapi napas lega 
karena ternyata mengurus anak bukan hal mudah. 


Aku mulai memunguti krayon dan buku mewarnai yang 
berserakan di ruang depan. Kumasukan semuanya ke dalam 
ransel milik Aria. Siang tadi, kami mewarnai sambil 
menonton film kartun. 


Selanjutnya, aku memunguti bungkus cokelat dan wadah es 
krim yang kami kunyah sebagai camilan sore hari sambil 
duduk di balkon. 


Kemudian, aku memasukkan kotak-kotak pembungkus 
makanan cepat saji -ayam goreng yang tersohor itu-, ke 
dalam keranjang sampah di dapur. 


Terakhir ... aku duduk di atas sofa, meluruskan kaki ke atas 
meja, ditemani secangkir teh hangat dan televisi yang 
menayangkan acara reality show yang jelas-jelas penuh 
dengan rekayasa. 


Tiba-tiba ponselku di atas meja berdering. Kulirik. Panggilan 
video dari Bram. Uhm, kami memang sempat bertukar 
nomor telepon tadi sebelum dia berangkat dan 
meninggalkan Aria denganku. Katanya biar gampang kalau 
harus kordinasi mengenai anaknya. 


Ya sudah, aku kasih saja. Ini kan demi Aria. Bukan demi 
bapaknya. 


Nah, yang jadi masalah, sekarang Bram melakukan 
panggilan video padahal Aria sudah tidur. 


Please deh, Bram. Sekarang sudah jam 10 malam. 


Dengan enggan, kuangkat juga panggilan dari Bram. Suara 
Bram langsung terdengar berlebihan di seberang sana. 


"Ariaaaa, Papi kangennnnn!!!" 


Aku menjauhkan ponsel dari hadapanku karena Bram benar- 
benar berisik. 


"Arianya udah ridur, woi!" sentakku. 


Bram langsung menutup mulutnya. Dari video yang terlihat 
di layar ponsel, dia terlihat kecewa. 


"Padahal udah buru-buru banget balik ke kamar dari 
meeting. Eh, si ganteng udah bobo," Bram menggerutu. 


Aku bisa melihatnya menuang air dari teko kaca ke dalam 
gelas beling. Pakaiannya masih sama dengan yang di 
kenakannya pagi tadi. Berarti seharian ini dia benar-benar 
belum kembali ke kamar hotelnya. Benar-benar meeting 
sebagaimana yang dia bilang. 


"Haus banget," katanya setelah meneguk air hingga tandas 
dalam sekali teguk. "Capek, Lay," tambahnya. 


Aku bisa melihat wajah lelahnya. Wajahnya tidak sesegar 
tadi waktu dia meninggalkan apartemen. Rambutnya juga 
tidak lagi serapi pagi tadi. 


"Terus? Kalau capek kenapa?" tanyaku asal. 


Bram tertawa di ujung sana, sepertinya geli dengan 
pertanyaanku. Entah geli kenapa. Apa coba yang lucu? 


"Mau dipijit. Disayang-sayang ..." kekehnya bikinku 
mendengus. 


Videonya bergerak. Dia sedang berjalan ke suatu tempat. 
Tiba-tiba video di layar berganti dengan video langit-langit 
yang dipenuhi dengan cahaya lampu. 

"Sebentar, ya," katanya yang tidak kujawab sama sekali. 


Beberapa saat. Menunggu. 


Satu menit. 
Dua menit. 


Lima menit... 


Sepuluh menit... 


Lalu layar ponsel kembali bergerak. Wajah Bram kembali 
muncul. Kali ini terlihat lebih segar dengan rambut yang 
agak basah. Aku rasa dia habis cuci muka dan berganti 
pakaian, karena sekarang dia mengenakan kaos, bukan lagi 
jas seperti tadi. 


"Aku sambil boboan, ya. Besok first flight," izinnya, yang 
kujawab dengan anggukan. 


Aku bisa melihatnya merangkak ke atas ranjang. Menarik 
selimut sebatas pinggang, dan kembali membetulkan letak 
ponselnya sehingga aku bisa melihat wajahnya dengan 
lebih jelas. 


"Aria bagaimana hari ini? Bandel?" tanyanya. 


Aku menggeleng. "Enggak. Dia manis banget. Cuma tadi 
agak susah tidur," laporku. 


"Aku lupa kasi tahu kamu. Dia kalau bobo harus di peluk- 
peluk. Maminya biasa gituin dia sampai bobo," Bram 
menjelaskan. "Terus akhirnya kok bisa bobo juga dia?" 


"Aku peluk-peluk dan elus-elus. Sama capek nangis juga 
dia," jawabku. 


Kening Bram berkerut. "Nangis? Kenapa?" 


"Kangen bobo sama Mami katanya," kataku sambil 
membetulkan letak duduk. 


Bram menghela napas mendengar ucapanku. Dia menarik 
bantalnya naik sehingga posisi tidurnya setengah duduk 
sekarang. 


"Kamu kenapa enggak jujur sama Aria mengenai ibunya?" 
tanyaku. 


Bram menggeleng. "Anak sekecil dia enggak akan ngerti, 
Laya," katanya pelan. 


Aku mendengus tidak setuju. Masalahnya kalau enggak 
dikasi tahu, dia bakal nungguin ibunya terus. Kasihan. 


"Daripada dia nungguin maminya terus," kataku. "Mana bisa 
orang yang sudah enggak ada, meninggal, balik lagi?" 
lanjutku. 


Bram terlihat kembali mengernyitkan kening. 


"Siapa yang meninggal?" tanyanya seakan tidak paham 
dengan ucapanku. 


"Ya Amira. Maminya Aria. Istri kamu!" tegasku. Masa gitu aja 
enggak ngerti? 


"Siapa yang bilang Amira meninggal?" 


Loh? Hening. Aku salah tanggapkah dengan omongannya 
dulu? Masa sih? 


"By the way ..." Ucapan Bram menyadarkanku yang tanpa 
sadar melongo kebingungan. "Kamu manis banget malam 
ini. Mau nemenin aku ngobrol." Dia tersenyum. Senyum 
yang bikin aku serasa dihantam batu besar. 


Tapi hantamannya bukan bikin mata melek, malah bikin 
mata terpejam erat karena malu. 


Bagaimana enggak malu kalau Bram bikin aku ngeh kalau 
dari tadi aku nemenin dia ngobrol, dengar keluh kesah, 
curhat tentang Aria, dan nungguin dia ganti baju dan cuci 
muka tanpa protes. 


Kok aku bisa tahan, ya? 
"Laya ... kangen Bram?" 


Verlita's note 


Janji 
"Laya ... kangen Bram?" 


Cuih! Demi apapun. Pada saat kami menikah dulu pun, Bram 
tidak pernah se-sok manis ini. 


Tapi masalahnya, sifat sok manisnya pada saat panggilan 
video tadi malah membuat kepalaku pening. 


Letak tubuhku kuatur-atur sejak tadi di atas ranjang karena 
merasa tidak nyaman. Entah keberapa kalinya Bram bikin 
aku panas dingin seperti ini. Bukan, kurasa bukan karena 
masih ada celah di hati untuknya. Tapi lebih karena dia 
sering kali membuatku kesal ... penasaran. Aduh! 


Sekarang posisi baringku miring, menatap Aria yang sudah 
tertidur pulas di bagian ranjang yang biasanya kubiarkan 
kosong. 


Lampu tidur temaram yang kubiarkan menyala, membias 
wajah tembamnya samar-samar. 


Apa yang mirip dengan Bram dari wajahnya? 


Garis wajah Aria lebih halus daripada milik Bram. Matanya 
lebih bulat dari milik ayahnya. Hidung mereka mungkin 
sama-sama bangir, tapi lekuknya tidak sama. Keduanya 
tampan tapi memiliki garis senyum yang tidak sama. 


Ah! Aria terlalu sama dengan ibunya. Sepertinya memang 
begitu. Aku pernah melihat foto Amira di dinding apartemen 
Bram. Perempuan cantik dengan senyum yang menawan 
itu. Persis serupa dengan Aria, beda usia dan jenis kelamin 
saja. 


"Laya ... kangen Bram?" 


Kok jadi ngeselin ya? Semoga kelakuan Aria enggak jadi 
kayak bapaknya. Amin. 


deka 


Aku sedikit berlari ke arah pintu depan ketika suara bel 
tidak juga berhenti. Tanpa repot-repot mengintip dari lubang 
intip, aku menarik pintu hingga terbuka. 


Seperti dugaanku, jam tujuh pagi dan Bram sudah berdiri di 
depan pintu dengan kaos kasual dan celana jeannya. Salah 
satu tangannya menggenggam handle koper yang kemarin 
dibawanya. 


"Arianya masih bobo," kataku ketika dia melambaikan 
tangan sebagai sapaan. 


"Iya tahu, kok," jawabnya. "Daripada aku bolak-balik. 
Sekalian sarapan di sini aja, ya? Boleh?" Lalu dia menarik 
kopernya masuk, melewatiku tanpa izin. 


Aku berdecak. Tapi kubiarkan saja dia melenggang masuk, 
meletakkan kopernya di sisi sofa sementara dia terus 
melangkah masuk ke arah kamar. 


"Eh, mau ke mana?" cegahku. 


"Ngecek Aria," jawabnya sambil menoleh ke arahku 
melewati pundaknya. 


"Enggak boleh!" Aku menarik tangannya menjauh. "Kamar 
itu wilayah privacy!" Cepat aku berdiri di depan Bram, 
merentangkan tangan untuk menghalangi langkahnya. 


Mata Bram mengerjap. "Beberapa hari lalu, aku sudah 
masuk ke sana. Ingat?" 


Mataku jadi ikutan mengerjap. "Itu karena ada Aria di sana," 
sahutku, lupa kalau saat ini Aria juga ada di dalam kamar. 


Bram menatapku bingung, tapi terlihat enggak 
memperpanjang debat. Sembari mendengus, langkahnya 
beralih ke arah dapur. 


Aku menghela napas lega. Melirik sejenak ke arah kamar. 
Aria masih terlelap pulas. 


"Kulkas kamu kosong?" seruan Bram terdengar dari arah 
dapur. "Lemari makan juga isinya cuma mi instan. Satu biji," 
lanjutnya mengeluh. 


Loh, ini orang seenaknya aja obrak-abrik dapur. 


Dengan langkah lebar aku berjalan ke arah dapur. Bram 
terlihat masih membuka lemari makan sambil beberapa kali 
bergumam tidak jelas. 


"Ngapain kamu buka-buka lemari makan orang?!" hardikku 
membuat Bram menghentikan kegiatannya dengan segera. 
Ditutupnya lemari untuk berbalik dan bersandar pada 
kitchen set. 


"Kenapa kamu enggak kerja, Laya?" Bram bertanya pelan, 
aku tahu dia berusaha untuk tidak terdengar menghakimi. 


"Bukan urusan kamu!" ketusku, tetap merasa dihakimin. 
"Lagian proyek foto sama Ryan juga batal gara-gara kamu," 
gerutuku. 


Bram menatapku sebal. Lalu berbalik lagi dan membuka 
lemari untuk mengambil mi instant terakhir yang ada. Dia 


mulai meremas bungkusnya sementara tangannya meraih 
panci kecil yang bagian bawahnya hitam semua karena 
insiden gosong tempo hari. 


"Jorok!" katanya tanpa menyebut namaku ketika melihat 
panci gosong. Tapi dia enggak sebut pun, aku tahu pasti 
kalau kata itu ditujukan untukku. 


Masa bodo! 


Sesungguhnya yang membuatku tidak bisa masa bodo 
adalah ketika melihat Bram mulai membuka plastik 
pembungkus dan menuangkan isinya ke dalam panci berisi 
air mendidih di atas kompor. Masalahnya itu adalah mi 
terakhir yang kupunya. 


"Yahhh ... Brammmm!!" Aku nyaris menangis ketika semua 
isi mi sudah benar-benar habis masuk ke dalam panci. 


Bram melirik acuh kepadaku. 


"Jangan pelit!" katanya. "Aku lapar, dan tambah lapar gara- 
gara kamu sebut-sebut nama Ryan sepagi ini." 


"Itu stok terakhir ...," sungutku menatap panci gosong 
dengan sedih. 


Bram benar-benar acuh. Dia meniriskan mi di hadapanku. 
Mengahabiskannya sampai tandas juga di depanku. 
Sementara aku mengingat-ingat jumlah sisa tabunganku. 


Huh! Apa sebaiknya segera aku jual saja satu-satunya asset 
berharga yang kupunya? 


Bram mencuci mangkok bekas pakainya tanpa diminta. Aku 
mengikuti tiap gerak-geriknya dengan ekor mata dari 
tempatku duduk. Dia terlihat jauh lebih menarik sekarang. 


Dulu, mana mau Bram mencuci piring bekas pakai kalau aku 
belum teriak? 


Setelah meletakkan piring ke atas rak, dia berbalik 
menatapku. Bersandar pada kitchen set lagi. 


"Stok terakhirnya sudah abis. Kamu mau makan apa?" 
tanyanya. 


Aku mencebik bibir, enggan untuk menjawab. 


Bram berdeham. Lalu menarik kursi di seberang meja 
makan. 


"Keputusan kamu untuk enggak ikut-ikutan si Ryan sudah 
sangat benar," katanya sambil tersenyum. 


Aku mendengus. 


"Serius. Dia orang yang enggak bener."Bram terlihat benar- 
benar serius sekarang. 


Aku jadi ingat, kemarin ketika Bram berdebat dengan Ryan, 
dia mengucapkan kalimat yang membuatku bertanya-tanya. 
Pertanyaan besar yang berkaitan dengan pernikahan kami 
dulu. 


Bagaimana kalau aku pancing sekarang? 
"Karena dia bikin kamu ngelepasin aku?" tembakku. 


Wajah Bram benar-benar berubah sekarang. Senyumnya 
hilang seketika. Wajahnya berubah tegang dan posisi 
duduknya yang santai, berubah menjadi tegak. 


"Memang aku bilang begitu?"  elaknya mencoba 
mengalihkan, tapi enggak akan mempan buat aku. 


"Iya!" sahutku. "Aku penasaran, kan aku yang minta cerai. 
Kenapa tiba-tiba kamu ngomong seolah-olah itu semua 
adalah salahnya Ryan? Kenal aja aku enggak sama dia," 
tanyaku panjang. 


Bram tertawa hambar. Pura-pura. Kelihatan. 


"Kamu salah dengar, Laya," katanya sambil mengibas- 
kibaskan tangannya. 


Aku menggeleng keras. Yakin bahwa aku tidak salah dengar. 


Sebuah kalimat nyaris meluncur dari bibirku ketika suara 
kecil terdengar dari balik punggungku. 


"Papi sa 


Aku segera menengok ke arah suara, Bram terdengar 
menghela napasnya lega. 


Aria berdiri di depan pintu kamar sembari mengucek- 
ngucek matanya. 


"Mau susu," katanya lagi sambil mengerucutkan bibir, 
merajuk. 


Bram tidak menyia-nyiakan kesempatan ini untuk lari dari 
bincang-bincang kami. Dia segera berdiri dan menghampir 
Aria. Sambil berlutut dia memeluk anaknya. 


Aku mengamati. Wajah mereka sama sekali tidak mirip 
kecuali sama-sama tampan. 


"Aria mirip mamanya, ya? Enggak ada mirip-miripnya sama 
kamu," celetukku. 


Bram mencium Aria di pipi sebelum menoleh ke arahku. 


"Miriplah gantengnya ...," kekehnya. "Iya kan, Aria?" 
tanyanya ke arah Aria. 


Aria mengangguk. "Aiya ganteng kayak Papi," ucapnya 
yakin membuatku meringis. 


Bram tertawa sambil mengangkat Aria dalam dekapannya. 


"Kami mau sarapan. Kamu mau ikut? Atau mau titip mi 
instan aja?" Bram bertanya sambil menahan sisa-sisa 
tawanya. 


Aku menggeleng. Merasa terhina. Lebih baik aku beli sendiri 
nanti. Daripada mi instan jadi alasan Bram bolak-balik ke 
tempat tinggalku. 


Pokok kok 


Rutinitasku di pagi hingga siang, eh kadang sampai sore 
dan juga malam, seperti hari ini, adalah membuka situs 
lowongan pekerjaan. 


Hari ini aku mengirim lebih dari sepuluh lamaran. Berdoa 
sambil berharap salah satunya bersedia memanggilku untuk 
tahap wawancara. 


Sedang serius, tiba-tiba ponselku berdering. Kulirik, 
panggilan video dari Bram. 


Kuabaikan. Kuanggap tidak penting. 


Dengan enggan aku bangkit dari ranjang. Berjalan ke arah 
dapur, menuang air ke dalam gelas untuk kuminum 
perlahan sambil berpikir. 


Masalahnya, tabunganku benar-benar menipis sekarang. 
Kalau aku hitung, tinggal cukup untuk dua kali bayar cicilan 


mobil dan tiga kali bayar sewa apartemen. 


Apa sebaiknya mobil kujual saja? Toh aku bisa naik 
kendaraan umum. Lagian mobil sekarang jarang kupakai 
karena enggak punya uang beli bensin. 


Atau mending ... uhm.... 


Ponselku berdering lagi. Dengan bergegas aku kembali ke 
kamar. Meraih ponsel di atas ranjang dan mendengus 
karena Bram lagi-lagi menelepon dengan panggilan video. 


Dengan kesal aku menggeser layar untuk menjawab. 


"Kenapa?!" sentakku tidak senang. Tapi segera bungkam 
karena yang muncul di layar adalah wajahnya Aria. 
Wajahnya memerah menahan tangis. 


"Ante galak, Papi!! Huaaaa!!" tangisnya pecah, aku bisa 
melihatnya mendorong layar ponsel sambil menangis. 


Ya ampun! Kenapa harus Aria yang muncul di layar ponsel? 


Kemudian arah kamera ponsel beralih ke wajah Bram yang 
terlihat kecewa dan marah. 


"Laya ... kamu boleh enggak kangen sama aku!" 

Lah? 

"Tapi jangan galak gitu dong sama Aria," sengitnya. "Dia 
minta aku sambungin video call ke kamu, katanya mau bobo 
sama kamu lagi ...." 


Duh! 


"Sapa suruh janji-janji ke anak kecil? Sini! Bayar janji 
kamu!" 


Mati aku! 


Tbc 


Cinta 


Sorry! Aku enggak mungkin dong, dengan senang hati 
datang ke apartemen Bram, meski itu demi bobo dengan si 
kecil Aria. 


Maka, ayah dan anak itu yang muncul di apartemenku tidak 
lama kemudian. Keduanya sudah siap dengan kostum tidur, 
mengenakan piama dengah motif kembar. 


Yang jadi motif adalah salah satu karakter di permainan 
online yang di release oleh perusahaan milik Bram. Aku 
pernah lihat waktu proses wawancara dulu. Karakter mobil 
berwarna kuning yang memiliki mata bulat dan bibir super 
lebar. Warna kuningnya kontras dengan warna hitam yang 
menjadi dasar piama. Di bagian pundak, tulisan Shem 
Online Games terpampang nyata. 


Ck! Bahkan piama saja sampai kena branding segala. 


Keduanya duduk dengan kaku di atas sofa, menatapku 
dengan telapak tangan dipangku pada paha masing- 
masing. Aku yang balas menatap sembari berdiri beberapa 
langkah di hadapan, mengulum senyum. Masalahnya, 
mereka terlihat sama ketika sedang merasa kikuk. 


"Aiya mau bobo cama Ante Laya." Aria yang memecah 
keheningan. "Boleh?" lanjutnya bertanya dengan takut- 
takut. 


Aku tersenyum, mengangguk. Lalu berlutut sambil 
merentangkan tangan, mengundang Aria masuk ke dalam 
pelukan. 


Tidak perlu dikomando. Si gembil langsung menghambur 
girang kepelukanku. 


Aku bisa melihat senyum di wajah Bram. Lelaki itu mungkin 
tidak sadar kalau aku memperhatikannya karena sibuk 
memperhatikan Aria. 


"Uhm ..," Bram berguman. Matanya tiba-tiba saja 
berbenturan dengan mataku. 


Aku segera mengerjap, merunduk dan berkonsentrasi pada 
Aria. 


Aduh! Bisa-bisanya saling tatap dengan Bram. 
"Aria bobo di sini ya, Laya," katanya meminta izin. 


"Iya. Enggak apa-apa," jawabku sambil mengangkat kepala 
dan membalas senyum Bram dengan wajah yang kikuk. 


"Aku juga, ya ...," katanya lagi yang membuat senyumku 
segera menghilang. 


Apa Bram enggak sadar ada lambang forbidden for Bram di 
depan pintu? Mana boleh?! 


Senyum Bram masih mengembang, matanya berbinar 
penuh harap. Memangnya apa yang dia harapkan? Aku 
mengiyakan, gitu? 


Mulutku nyaris terbuka untuk membantah, tapi Aria 
menyahut lebih cepat. 


"Hoyeee!!" girangnya sambil menarik tangan Bram tanpa 
melepaskan pelukannya padaku, sehingga ayahnya tersuruk 
ke depan lepas dari sofa, sementara tubuhku ikut-ikutan 
mencondong maju. 


Aku yang terkejut, sama sepertinya dengan Bram yang juga 
terlihat kaget. Kami berdua berada dalam posisi berlutut 


saling berhadapan dengan Aria yang mengalungkan 
tangannya di masing-masing leher kami. 


Aku tersentak ketika menyadari bahwa wajah Bram terlalu 
dekat dengan wajahku. Bram sendiri juga terbelalak. Tapi 
dasar lelaki itu tidak tahu malu. Dia terkejut hanya sesaat, 
tapi kemudian menyunggingkan senyum terkulum dengan 
menyebalkan. 


Kucibir Bram sambil menarik diri. Lalu menatap Aria yang 
tersenyum lebar ke arahku. 


"Papi enggak bisa bobo di rumah Tante, Sayang," kataku 
lembut. 


Senyum lebar Aria pudar seketika, menukik tajam. Matanya 
mulai berkaca-kaca, pipinya beranjak kemerahan, dan 
tangisnya pecah kemudian. 


Pokok kok 


Aku menatap langit dari balkon apartemen. Aria sudah tidur 
di kamar, Bram juga sudah terlelap di atas sofa. Sedangkan 
aku entah mengapa sulit sekali terlelap malam ini. 


Udara cukup dingin malam ini, anginnya juga cukup keras 
mempermainkan rambutku. 


Kalau sedang sendirian merenung seperti ini, rasa-rasanya 
aku ingin menangis meratapi nasib. Biasanya karena sikap 
bos di perusahaan lamaku dulu yang sering menghinaku 
setelah tahu bahwa aku seorang janda. Meski aku terlihat 
masa bodo saat itu, pada kenyataannya aku selalu terluka 
setiap kali dia mulai melontarkan kalimat yang tidak pantas. 


Namun sekarang, bukan hal itu yang ingin kuratapi. 
Ingatanku saat ini justru terlempar jauh ke masa sepuluh 


tahun yang lalu. Masa di mana aku pernah bahagia bersama 
Bram, dan masa di mana semua mulai menjadi kacau karena 
keadaan. 


Kami terlalu muda, terlalu gegabah untuk memulai sebuah 
komitmen yang bukan main-main, dan baru menyadari 
ketika semua sudah terlambat. 


Kalau saat itu kami bertahan untuk mencapai usia yang 
lebih cukup, apa mungkin aku saat ini masih menjadi 
seorang nyonya Bram Herawan, alih-alih menyemat sebutan 
Janda Bram Herawan? 


Aku menggeleng sekuat mungkin. Menepis pikiran bodoh 
yang entah mengapa terbersit semalam ini? 


Cukup, Laya! 
"Kamu belum tidur?" 
Sapaan Bram di belakangku terjaga dari lamunan. 


Aku belum sempat berbalik apalagi menjawab, tapi Bram 
sudah berdiri di sisiku, bersama denganku menumpukan 
tangan pada pagar pembatas yang tingginya lebih rendah 
dari dadaku. 


"Lagi lihat bintang?" tanyanya sambil mendongak ke atas. 


Aku jadi turut mendongak. Langit malam ini boros dengan 
kerlap-kerlap bintang. 


"Tumben ya, Jakarta langit malamnya bisa sebagus ini?" 
gumamnya. 


"Bagus banget!" aku menyahut mengamini ucapannya. 


Bram benar, langit malam ini terlihat cerah berhamburan 
bintang. 


"Bakal ada bintang jatuh enggak, ya?" tanya Bram lagi. 
"Emangnya mau minta sesuatu?" aku balas bertanya. 

"Iya," sahutnya. 

"Hmm ... minta apa?" tanyaku lagi masih menatap ke langit. 


"Minta kamu ...," suara Bram terdengar berbisik. Aku segera 
menoleh dan mataku segera bertemu dengan mata milik 
Bram. 


Kami saling pandang barang sejenak. Sejenak yang entah 
mengapa membuatku malah menyelipkan kemungkinan- 
kemungkinan bodoh yang tadi sempat terlintas. 


Kemungkinan tentang bagaimana jika .... 


"Mau maafin aku dan balik lagi sama aku," lanjut Bram 
membuat otakku mati sejenak. Tersumbat. Tidak mampu 
berpikir. 


"Mau?" lanjutnya lagi yang membuatku benar-benar 
kesulitan berpikir, dipadu dengan debaran dada yang 
kecepatannya mendadak di atas rata-rata. 


Hening. 


"Kok bengong?" tanyanya sambil meraih salah satu telapak 
tanganku di atas pagar. 


Untungnya sentuhan itu segera mengembalikan 
kesadaranku. 


Dengan cepat aku enarik tangan dari genggaman Bram dan 
melepas satu jotosan ke salah satu pipinya. 


"Sinting!" kesalku sambil berbalik meninggalkan Bram yang 
mengaduh kesakitan sambil merangkum pipinya. 


Rasakan! 


Pokok kok 


Bram menggandeng Aria di ambang pintu depan ketika 
mereka bermaksud pamit pulang pagi ini. 


Wajah Bram terlihat muram dengan pipi kiri yang terlihat 
sedikit bengkak. 


Aria terus-terusan mendongak menatap wajah ayahnya, 
terlihat bingung mungkin dengan warna kebiruan dan 
sembam yang terlihat nyata. 


Sesungguhnya aku enggak menyangka kalau tonjokanku di 
pipinya semalam sampai sekeras itu. Ternyata di luar 
dugaan. Tenagaku lumayan juga. 


"Aku bakalan minta visum dan nuntut kamu!" gerutunya 
terlihat serius, tapi aku yakin seribu persen bahwa itu hanya 
sebatas ucapan. 


"Pagang-pegang tangan tanpa izin juga sudah bisa dibilang 
pelecehan," balasku. 


"Kamu mondar-mandir terus di depanku dan ngambil hati 
aku, itu juga namanya pencurian," ketusnya membuatku 
melongo. 


Bram lagi waras, kan? Kenapa dia terdengar sangat vulgar 
dalam menyuarakan hatinya saat ini? 


Eh, memang hatinya benar-benar merasa begitu? 
"Jangan sembarangan kalau ngomong, Bram!" sewotku. 
"Aku enggak sembarangan!" bantahnya. 


Aku membungkam mulut. Meneguk liurku dengan susah 
payah. Memindai wajah Bram yang tidak juga berubah 
ekspresinya. Dia masih terlihat serius. 


Apalagi sih maunya? 
"Aku cinta kamu, Laya ...," pelannya. 


Tanpa sadar kedua tanganku mengepal kencang di sisi 
tubuh. Gilanya, jantungku bereaksi dengan tidak normal. 
Dia mulai bekerja lebih keras dari seharusnya. 


Aku berusaha menahan perasaanku. Lagian aku memang 
enggak ada rasa sama dia. Feeling-ku, setelah ini Bram pasti 
akan menghempasku jatuh. Pertahananku harus kunaikkan 
dua kali lipat. Supaya sakitnya enggak berlebihan nanti. 


"Dulu. Iya, kan?" ucapku sambil tersenyum sinis, ingat akan 
perkataannya beberapa waktu lalu. 


Bram menggeleng dengan raut wajah serius. Dia terlihat 
membuka mulut hendak mengatakan sesuatu, ketika suara 
Aria yang sejak tadi terlupakan keberadaannya di sela 
perdebatan kami, terdengar menginterupsi. 


"Papi ... Mami pulang!" serunya kegirangan. 
TBC 


Verlita's speaking! 


Bram-Laya sedang open PO sampai dengan tanggal 5 
Agustus 2019. Jangan sampai ketinggalan, Gaesss ... Bakal 
ada part tambahan yang bikin kamu gemezzz 


Hilang 


Otomatis aku langsung menoleh mengikuti arah pandang 
Aria. 


Mami? Amira? 


Ketika aku menoleh, seorang perempuan yang sedang 
menyematkan kunci di apartemen sebelah ikut menoleh ke 
arah kami, lalu tersenyum. 


Kulihat Bram buru-buru mengangguk dengan senyum kaku 
dan pandangan meminta maaf. Lalu ketika aku merunduk 
menatap Aria, bibir si kecil sudah menukik tajam dengan 
mata berkaca-kaca. 


Perempuan itu kemudian masuk saja ke apartemen tanpa 
menoleh lagi. Sepertinya si kecil salah orang. 


Setelahnya, Bram segera mengangkat Aria ke dalam 
pelukannya. 


"Itu enggak sopan, Sayang," bisiknya sambil mengecup pipi 
Aria yang mulai bersemburat merah. 


Aku menatap Aria sedih. Sebegitu rindunya dia dengan 
ibunya. 


Bram kemudian mengalihkan pandang ke arahku. Mataku 
turut memandangnya. 


"Kamu kenapa berkaca-kaca begitu?" 


Ah? Masa sih mataku sampai berkaca-kaca? 


"Kasihan Aria," kataku dengan gerak bibir tanpa suara. 
Enggak rela kalau Aria sampai mendengar, takut dia nangis 
kejer. 


Bram mengernyitkan kening. Apa dia kesulitan ya membaca 
gerak bibir? 


Jadi aku bergerak maju, berjingkat agar bibirku mencapai 
telinganya, lalu membisikan kembali ucapanku barusan. 
Kemudian aku menarik bibir, kembali menatap Bram dengan 
pandangan sedih yang masih sama. 


Bram memandangku teduh setelah menghela napas. 
Kemudian dia menunduk masih dengan Aria dalam 
dekapan. Bibirnya nyaris rapat di telingaku, napasnya terasa 
hangat di sana. 


"Kalau gitu, kamu mau jadi maminya Aria?" bisiknya tidak 
kalah pelan. 


Pokok kok 


Aku menginjak pedal gas mobil kesayanganku. Hartaku 
satu-satunya. Tujuannya? Gerai jual beli mobil. Sudah 
kuputuskan untuk melepaskan, karena aku sudah enggak 
sanggup lagi bayar cicilannya. Lalu bakal pindah dari 
apartemen ke kos-kosan. 


Oiya, aku juga bakal jemput Ruri dulu di mini market tempat 
kerjanya, dia cuti hari ini demi menemaniku. 


Dari kejauhan aku bisa melihatnya berdiri di sisi jalan. 
Rambut keritingnya yang dibiarkan tergerai terlihat 
berantakkan, seperti biasa. Ketika aku menepikan 
kendaraan, Ruri segera masuk dan memasang sabuk 
pengaman di bangku penumpang tepat di sebelahku. 


Aku kembali menginjak pedal gas. Jalanan Jakarta tumben- 
tumbennya lenggang pagi ini. Baru jam sepuluh, tapi 
matahari sudah bersinar terik. 


"Tolong ambilin kacamata gue dong di laci dashboard," 
pintaku pada Ruri. 


Ruri segera membuka dashboard dan mulai mengulik-ulik 
isinya yang enggak sedikit. 


"Katanya mau jual mobil, tapi ini enggak lo beresin. Ribet 
kalau rapi-rapi di sana!" omelnya sambil menyerahkan 
kacamata hitam ke arahku. 


Aku tersenyum simpul, meraih kacamata dan 
mengenakannya tanpa mengalihkan pandangan dari jalan 
di depan. 


"Enggak cuma jual mobil, abis ini juga kayaknya mau 
ngekos aja," sahutku. 


Aku bisa melihat Ruri terperangah dari spion tengah. 


"Lo beneran udah bangkrut?" tanyanya tanpa 
menghaluskan istilah bangkrut. 


Aku tersenyum. Sudah biasa dengan sikapnya yang ceplas- 
ceplos. Enggak usah ditanggapi, dia biasanya cepat lupa. 


"Lo ngikut ngekos aja sama gue, daripada masih ngekor ortu 
udah setua ini. Kita sama-sama nunggu om-om super kaya 
buat mempersunting kita," kekehku asal. 


Aku mendengarnya mendengus, lalu diam. Sepertinya 
enggan berdebat denganku hari ini. 


Kami akhirnya tiba di gerai jual beli mobil. Membawa Ruri 
dalam hal tawar menawar menjadi berkah bagiku. Dia bisa 
memaksa si penjual memberi angka yang bagus untuk 
mobilku. Setelah menandatangani surat perjanjian jual beli 
dan menerima bukti transfer, kami segera keluar dari gerai 
dengan aku yang membawa kotak kardus berisi barang- 
barang yang belum sempat kukeluarkan dari dalam mobil. 
Urusan melunasi cicilan bakal di atur sama pihak gerai 
katanya. Manut sajalah, yang penting beres. 


Proses cepat dengan uang puluhan juta yang langsung 
masuk ke rekening, cukup membuatku tersenyum hari ini. 
Seenggaknya ada pegangan untuk beberapa waktu. 


Aku memesan taksi online untuk kami pulang. Sebenarnya 
tidak pulang, tapi jalan-jalan di sekitaran mini market 
tempat Ruri kerja. Aku tahu diri, kalau aku memintanya 
untuk menemaniku ngekos, seenggaknya aku harus cari 
lokasi yang dekat dengan tempatnya bekerja. Lagipula 
daerah sana juga cukup strategis, kok. Di belakang- 
belakang daerah segitiga emas Jakarta. 


"Loh kok, kita ke sini?" Ruri bingung ketika taksi onlinenya 
berhenti di depan mini market. 


"Nyari kost-an. Yuk!" aku mengajaknya turun. 


Dengan kebingungan Ruri turun juga, lalu menggerutu 
ketika rekan kerjanya melambaikan tangan dari balik 
dinding kaca. 


"Serasa kerja. Ngapain sih harus di sini?" gerutunya, tapi 
balas melambaikan tangan juga ke pekerja cowok yang 
menggantikannya hari ini. 


"Ganteng juga," kataku memperhatikan ke balik jendela. 


"Anak bos!" sahutnya lalu menarikku menjauh dari mini 
market. 


"Calon om-om kaya punya lo, dong!" ucapku dengan geli. 


"Om-om kaya, pala lo peyang!" hardiknya lalu melepas 
tangannya ketika mini market sudah tidak terlihat mata. 


"Yang kayak si Bram tuh, baru kaya," kekehnya bermaksud 
membalas. 


Aku menggerutu, lalu berjalan mendahuluinya. Belum tahu 
dia Bram udah bisik-bisik minta aku jadi maminya Aria. 
Sayang aja akunya yang enggak mau. 


Kami mulai mengitari daerah sekitar, bertanya ke beberapa 
orang sebelum akhirnya terdampar di sebuah kos yang 
terlihat cukup ekslusif. 


Seorang lelaki berperut tambun yang merupakan bapak kos, 
mengajak kami berkeliling, menjelaskan peraturan, sebelum 
akhirnya aku meneken kontrak kesepakatan tinggal. 


Pokok kok 


Ruri memutuskan menginap di apartemenku malam ini. Dia 
berbaik hati membantuku mengepak barang. Kami akan 
pindah Sabtu depan. 


Ketika aku sedang sibuk mengepak koleksi buku ke dalam 
kardus, bel di pintu berbunyi. Dengan langkah lebar sebab 
harus melewati dan sedikit melompat di beberapa tempat 
akibat berantakannya lantai, aku meraih kenop pintu dan 
menariknya. 


Posisiku sungguh tidak nyaman dengan satu kaki melayang 
di udara karena tidak ada tempat berpijak, dan tangan yang 


memegang kenop pintu hingha terbuka. 


Wajah Bram segera muncul di hadapanku. Pucat dengan 
bola mata yang menatap dengan tidak fokus. 


"Kenapa?" tanyaku karena dia terlihat panik. 
"Siapa, Lay?!" seruan Ruri terdengar dari arah kamar. 


"Tamu!" seruku membalas Ruri. Aku enggak mau kalau dia 
tahu Bram datang. Bakal panjang urusannya. Kalau enggak 
ngetawain pasti bakal ceramah panjang lebar. 


Tapi Bram benar-benar terlihat cemas. Bahkan aku bisa 
melihat keringat menetes di pelipisnya. 


"Aria di sini?" tanyanya dengan bergetar. "Dia enggak ada di 
rumah. Tadi aku di kamar mandi, keluar dari sana Aria udah 
enggak di apartemen," lanjutnya. 


Seketika keseimbanganku hilang karena berita tidak 
terduga. Satu kaki tidak mampu menahan karena serangan 
panik turut menyerang. 


Mau tidak mau aku jatuh terjerembab. Bram juga tidak 
sempat menangkapku, meski aku tidak berharap dia akan 
melakukannya. 


Tapi lagi, rasa panik jauh menguasaiku dibanding rasa sakit. 
Aku hanya meringis sedikit lalu bangkit secepat mungkin. 


"Lo enggak kenapa-napa?" Suara cemas Ruri terdengar di 
balik tubuhku yang masih mencari cara untuk dapat berdiri 
tegak. Sepertinya suara jatuhku terdengar sampai ke dalam. 


Tapi Ruri enggak penting. Aria jauh-jauh lebih penting. 


Mataku langsung menatap Bram dengan kilat menyalahkan. 
Heran mengapa dia selalu saja teledor. Bagaimana kalau 
sesak napasnya Aria seperti beberapa waktu lalu kambuh? 
Bagaimana kalau Aria enggak ketemu? Ini sudah malam ya, 
Tuhan. 


Brengsek Bram! Dia emang enggak layak jadi seorang 
bapak! 


"Loh, Bram? Lo Bram, kan?" Ruri sudah berdiri rapat di 
punggungku. Dia sepertinya terkejut dengan keberadaan 
Bram dan berusaha maju. Tapi posisiku yang berdiri 
mengangkang demi menyeimbangkan diri, menghalangi 
langkahnya. 


"Aria enggak di sini!" hardikku bercampur antara kesal dan 
cemas. "Kamu emang enggak bisa diandalkan sama sekali!" 
Tanpa sadar aku melayangkan tonjokan ke dadanya. 


"Aduh!" erangnya. 
"Laya! Lo kenapa?!" Ruri terdengar panik. 


"Sekarang harus gimana? Gimana kalau sakitnya kambuh? 
Aduh .... Bram!!! Aku mau bejek-bejek kamu rasa--" 


Suara pintu tetangga sebelah terdengar membuka, 
membuatku menahan amukan. Serentak kami menatap ke 
pintu unit sebelah. Bisa jadi Aria ada di sana. Kan tadi pagi 
dia pikir perempuan di sebelah adalah ibunya. 


Tapi aku kecewa, Bram sepertinya juga demikian. Karena 
perempuan yang muncul tadi pagi memang ke luar dari 
sana, tapi dia segera menutup pintu dan berlalu ke arah lift 
setelah sebelumnya tersenyum ramah ke arah kami yang 
boro-boro mampu membalas senyumnya. 


"Terus Aria di mana, Brammmm???" tanyaku nyaris 
menangis. 


Tbc 
Verlita's Speaking! 


Hai! Cuma mau ngingetin lagi kalau cerita ini sedang Open 
PO sampai dengan 5 Agustus. Masa sih kamu ga mau peluk- 
peluk Bram dan Laya? 


So, buruan order! Contact langsung karospublisher ya, 
Gaessss, di : 





WA : 0877 8666 5080. Thanks! 


Kecewa 


Langkahku lebar-lebar mengikuti Bram yang berjalan super 
cepat di depanku. Kardigan berwarna abu yang kupakai, 
kutarik rapat menutup dada karena udara yang cukup 
dingin. 


Kami berjalan menyusuri taman di lingkungan apartemen 
yang-tumbennya--sepi malam ini, untuk mencapai menara 
apartemen Bram. Tadinya Ruri mau ikut, tapi kucegah. 
Berjaga-jaga kalau Aria muncul di unit apartemenku. 


Mataku menatap sekeliling, mencari-cari siapa tahu Aria ada 
di suatu sudut. Tapi nihil. 


"Cepat-cemat amat, sih!" keluhku lalu setengah berlari 
untuk meraih lengan Bram. 


Bram sama sekali tidak menghentikan langkah. Dia terus 
berjalan dan aku terengah mengikuti langkahnya sambil 
mencengkram lengan. 


"Sakit, Laya ...," gerutunya sembari menepis tanganku, lalu 
diraihnya lagi untuk kemudian di genggam. 


Aku terhenyak, terus mengikuti langkah Bram sambil 
menatap tanganku yang digenggam. 


Kalau kemarin dia aku tonjok, sekarang aku apakan 
enaknya? 


Keningku berkerut, mataku tidak lepas dari genggaman, dan 
kakiku terseret-seret mengikuti langkah Bram. 


Tepat ketika kami nyaris mencapai teras menara apartemen, 
mataku menangkap sesosok kecil yang berjongkok di sisi 


mini market, tempat biasa aku membeli kopi. Lokasinya 
memang tidak jauh dari menara apartemen di mana unit 
Bram berada. 


Serta merta kuhentikan langkah. Bram menarik tanganku 
namun kutahan. 


"Kenapa, sih?" sungutnya sambil menoleh ke arahku. 


Aku menatap Bram sembari meletakkan telunjuk yang 
bebas ke atas bibir, Bram mengernyit. Tapi ketika aku 
menggunakan telunjuk yang sama untuk menunjuk sosok 
kecil yang berjongkok sambil memeluk kedua kaki, Bram 
menghela napas lega. Pandangan cemasnya segera 
mencair, berganti dengan pandangan penuh luka. 


Pokok kok 


Aku menatap Bram yang memeluk Aria dalam dekapan 
sepanjang jalan menuju unit apartemen mereka. 


Bukan hanya Bram, akupun merasa terluka melihat Aria 
yang seperti tadi. Ketika kutanya kenapa dia meninggalkan 
apartemen, dia jawab, "nunggu Mami." 


Nyesss rasanya. Siapa yang enggak sedih dengarnya? 


Ketika aku mengalihkan pandangan ke arah Aria, dia sedang 
menatapku dengan pandangan sedih dan wajah muram, aku 
hanya bisa membalasnya dengan senyuman yang kurasa 
terlihat aneh. Soalnya, aku enggak sanggup tersenyum lagi 
sejak dengar alasannya meninggalkan apartemen. 


Lalu Aria menunduk, menyembunyikan wajahnya di balik 
bahu Bram. 


Aku menghela napas. Sepertinya akan kupaksa Bram 
menceritakan kebenaran tentang Amira pada Aria supaya 
kejadian seperti ini tidak terus berulang. 


daa 


Aria berada di kamarnya dan tidak mengizinkan ayahnya 
maupun aku masuk. Memang tidak dikunci, tapi setiap kali 
aku dan Bram mencoba membujuknya dia akan 
membenamkan wajah ke dalam selimut dan mulai 
merengek. 


Jadi, kami putuskan untuk tidak mengganggunya dulu. 


Berdiam diri berdua di balkon apartemen Bram, aku 
mendudukan diri di sebuah kursi rotan nyaman yang berada 
di sana. Bram sendiri bersandar pada pagar pembatas dan 
sepertinya sedang menatapku dengan secangkir teh panas 
di tangannya. Tidak tahu juga, sih. Aku enggan menatap ke 
arahnya. Satu-satunya alasanku untuk tetap tinggal adalah 
Aria. Aku harus memastikan kalau dia sudah baik-baik saja. 


"Kamu khawatir sama Aria?" Bram memecah keheningan, 
sementara aku yang sedang menghitung bintang, terpaksa 
menghentikan kegiatanku karena pertanyaannya 
membuatku lupa sudah berapa banyak yang kuhitung. 


"Hm?" gumamnya bertanya karena aku tidak juga 
menjawab. 


Aku tidak langsung menjawab karena harus berpikir 
sejenak, bisa jadi ini pertanyaan jebakan. Dia kan licik. 


"Susah banget jawabnya?" Bram terdengar tidak sabar. 


Aku mendongak, menatapnya yang saat ini mulai menyesap 
teh dari cangkir. 


"Kalau khawatir emangnya salah?" tanyaku. 


Bram mengangkat salah satu alis menatapku dari ujung 
cangkir. Menyesap sedikit lagi sebelum menjauhkannya dari 
mulut. 


"Enggak," sahutnya. 


Aku tersenyum tipis. Kayaknya bukan pertanyaan jebakan. 
Syukurlah. 


"Kalau sama Bapaknya? Khawatir, enggak?" Lalu dia 
nyengir. 


Aku menghela napas malas, lalu mulai menatap langit lagi 
dan kembali menghitung bintang dalam hati. Menghabiskan 
waktu sampai Aria mau menerimaku di kamarnya. 


"Laya MEy 
Lalu hitunganku berantakkan lagi. 
"Ya?" sahutku dengan nada sedikit kesal. 


"Aku serius loh kemarin minta kamu jadi maminya Aria," 
katanya yang membuatku mau tidak mau menghentikan 
kegiatan hitung-menghitungku. 


Dia mulai lagi. 


"Aku juga serius nolaknya," kataku, menghujam pandangan 
ke arahnya. 


Bram menurunkan sudut-sudut bibirnya, terlihat sekali 
kalau dia kecewa. 


"Lagian, bisa-bisanya kamu nyari mami baru buat Aria 
sementara kamu belum cerita ke Aria tentang kematian 


maminya," geramku. 


Tiba-tiba Bram terbatuk, teh dalam mulutnya sampai 
tersembur. Susah payah dia menghentikan batuknya. Aku 
risih sendiri, karena teh dari mulutnya muncrat ke kardigan. 


"Aduh, maaf Laya! Maaf!" paniknya, mengulurkan tangan ke 
arah kardigan tapi kutepis. 


"Enggak usah dilap!" tolakku. Aku enggak mau tangannya 
menyentuh bagian dadaku. Kalau kena, bagaimana? Amit- 
amit! 


Bram sepertinya sadar, dia langsung menarik tangannya 
dan tersenyum kikuk ke arahku. 


Aku menghela napas. Lagi. Helaan napasku enggak habis- 
habis kalau berhadapan dengannya. Enggak tahu kenapa, 
bawaannya kesal terus. 


"Maaf ...," lirihnya lagi. 
"Dimaafkan," sahutku cepat. 
"Makasih, Laya." 

"Jadi masalah Amira ...." 


"Dia hidup," potong Bram membuatku menatapnya dengan 
mata membulat. 


"Tapi kamu bilang dia ... enam bulan lalu ... Amira ...." 
Astaga! Aku bahkan tidak dapat merangkai kalimat yang 
hendak kuucapkan dengan benar. 


Amira hidup? Terus kalau dia hidup ... di mana? 


"Enam bulan lalu dia pergi." Bram menundukkan kepala, 
cangkir teh sudah diletakkannya ke atas meja kaca kecil 
yang ada di balkon. 


"Ke-ke mana?" gagapku saking tidak menyangka. 


"Enggak tahu." Bram mengendikkan bahu. "Kalau tahu, 
sudah kuseret dia pulang." 


Aku menelan ludah susah payah. Entah mengapa ada 
perasaan aneh bercampur lega yang menelusup ke dalam 
hati. Perasaan yang entah mengapa membuat hatiku sedikit 
nyeri. 


"Aku pikir ... dia meninggal," pelanku. 


Bram membungkuk, menatapku dengan lebih dekat. 
Keningnya mengernyit. 


"Kamu kecewa?" tuduhnya yang membuatku segera 
memasang wajah garang. 


"Kecewa kenapa?!" sengitku. 
"Karena Amira masih hidup?" tebaknya tidak yakin. 


"Mimpi!" Aku mendorong tubuhnya dan bangkit berdiri. 
Seenaknya saja dia menebak-nebak seperti itu. Kecewa 
untuk apa? Kenapa aku harus kecewa? Untuk apa aku 
kecewa? 


Apa benar aku kecewa? 


Kuhentak-hentak kaki dan berjalan ke kamar Aria. Aku bisa 
mendengar langkah Bram membuntuti dari belakang. 


Sampai di depan kamar Aria, kudorong pintu perlahan 
hingga sedikit terbuka, mengintip dari celah dan 


menemukan bahwa Aria sudah terlelap. 


Aku mendorong pintu hingga terbuka lebih lebar, berjalan 
perlahan ke sisi ranjang dan memperbaiki letak selimut 
yang tersingkap. 


Anak itu tertidur dengan wajah sedih. Kesedihan yang tidak 
mampu melunturkan wajah malaikatnya. Entah apa yang 
ada dipikiran Amira sampai dia mampu meninggalkan Aria. 
Si kecil ini terlalu manis untuk bisa diabaikan. 


Padahal ... dia ibunya. 
"Terima kasih untuk peduli ...." 


Tiba-tiba saja Bram sudah berdiri di sampingku. Sepertiku 
barusan, dia juga sedang menatap buah hatinya yang telah 
jatuh tertidur. 


Melihatnya, membuat perasaan aneh itu menguar lagi. Nyeri 
.. tapi bisa kutahan. Bisa kuabaikan. 


deka 


Suara bel terdengar panjang tanpa putus pagi ini. Enggan 
rasanya bangun karena drama semalam membuatku sangat 
lelah. Belum lagi masalah packing yang belum kelar dan 
Ruri yang cerewet bertanya-tanya tentang Bram. 


Aku berusaha mendorong bangun Ruri yang tertidur di 
sampingku, tapi gadis itu sama sekali tidak terbangun. Dia 
pasti sama lelahnya denganku. 


Dengan malas akhirnya aku bangun juga. Menuju pintu 
depan sambil sesekali melompat untuk melewati kardus- 
kardus berisi barang yang akan kubawa pindah. 


Lewat lubang intip aku melihat wajah Aria memenuhi 
seluruh pandanganku. Dia tersenyum, sepertinya sudah 
lupa dengan kejadian semalam. 


Karena itu Aria, aku jadi bersemangat. Kubuka pintu hingga 
lebar, dan mendapati bahwa dia berpakaian renang di 
gendongan ayahnya. 


"Belenang, Ante!" serunya mengajak. 


Aku tersenyum serba salah. Nyawaku saja belum terkumpul, 
masih tersisa di atas ranjang. 


"Ante! Ayo belenang!" ajaknya lagi. 


dak 


Karena tidak bisa menolak Aria, akhirnya aku ikut juga. 
Meski hanya bermain-main dengan pakaian lengkap di sisi 
Kolam, karena enggan terjun ke dalam air. 


Aria terlihat kegirangan mengenakan ban renang, 
sementara Bram berenang beputar-putar mengitarinya 


Aku menggerak-gerakkan kaki di dalam air, tersenyum 
melihat pasangan ayah dan anak yang terlihat bahagia, 
lupa akan kejadian semalam. 


"Ante Laya!" Aria berseru dari tengah kolam, melambaikan 
tangan ke arahku, dan kubalas dengan lambaian yang 
sama. 


Kulihat Bram berenang ke arahku, dia menarik Aria beserta 
pelampungnya juga. Tidak lama mereka sudah mencapai 
tempatku duduk. Bram mengangkat tubuhnta dan duduk di 
sampingku, sementara Aria tetap berenang berada dalam 
jarak yang dekat dengan kami. 


"Kita kayak keluarga kecil bahagia, ya," ucap Bram asal 
sambil terkekeh pelan. Aku memutar bola mata, malas 
menanggapi lebih lanjut. 


Bram mencibir. "Kamu sudah enggak lucu lagi, Lay. Enggak 
bisa diajak becanda," sindirnya. 


"Whatever ...," sahutku sambil membalas lambaian tangan 
Aria ke arahku. 


Aku bisa mendengar Bram terkekeh. 
Dasar sinting. 


"Kamu sadar enggak? Nama belakang kita bertiga sama." 
Bram tersenyum. 


"Aku sudah bukan Herawan!" bantahku. 
Cengirnya makin lebar, kemudian wajahnya mendekat. 


"Bram Herawan, Aria Shem Herawan dan ...." Bram 
mengulum senyum yang semakin membuatku kesal. 


"Dan ... Jandanya Bram Herawan!" 
Lalu tawanya pecah. 
"Trio Herawan!!" gelinya, membuatku naik darah. 


Tanganku tidak bisa dicegah, bergerak menempeleng 
kepalanya dengan kesal. 


Bukannya diam, tawanya malah semakin keras. 


"Makanya ...," ucapnya ketika sudah mampu menanggulangi 
tawanya. "Balik lagi sama aku ... supaya gelar jandanya 


beralih ke gelar nyonya," lanjutnya asal, yang kali ini 
kuhadiahi dengan satu jitakkan. 


Bram tergelak. Ketika mataku makin melebar saking 
marahnya, tawanya malah semakin menjadi-jadi. 


"Bram." 


Suara panggilan dari seseorang menghentikan tawanya. 
Bersamaan kami menoleh ke arah suara. 


Seorang wanita berambut cokelat dengan gaun tanpa 
lengan berwarna putih terlihat berdiri di sana. Bibir merah, 
hidung bangir serta wajah berbingkai  ovalnya, 
mengingatkanku akan seseorang. 


Ingatan yang membuat kerja jantungku menjadi lebih keras. 


Dengan cepat aku menoleh ke arah Aria, dia sedang 
bermain air, Mmemunggungi kami. Setelahnya aku menoleh 
ke arah Bram yang terlihat sudah berdiri dari duduknya. 


"Sudah pulang?" tanya Bram dingin ke arah si rambut 
cokelat. 


Wanita itu mengangguk pelan. 
"Aku mau jemput Aria. Boleh?" 


TBC 


Mood 


Jadi tadi itu Amira, istrinya Bram. Cantik, mana tinggi lagi. 
Jangan bandingkan dengan aku. Enggak apple to apple, 
alias enggak imbang. 


"Kenapa bengong?!" Ruri berseru tepat di telinga, membuat 
aku yang sedang mengangkat kardus berisi barang-barang, 
terlonjak karena terkejut. Untungnya kardus tidak terlepas, 
kalau tidak bakal jadi pe-er mungutin barang. 


"Kenapa harus teriak, sih?" kesalku tidak terima. 


Ruri nyengir, gigi-giginya yang rapi terlihat di balik 
cengirnya. 


"Pintu liftnya sudah terbuka, Laya sayang ...," sahutnya 
sambil berjalan maju, mendahuluiku ke luar dari lift, menuju 
lobi apartemen. Aku mengikuti dari belakang masih dengan 
perasaan dongkol. 


Ruri menambah cutinya hari ini, karena kami memutuskan 
untuk menyicil memindahkan beberapa barangku dari 
apartemen ke kos yang akan kami tempati per minggu 
depan. 


Ada beberapa kotak kardus yang sudah kami angkat 
sebelumnya, menumpuk di sisi meja resepsionis. Jumlahnya 
lima dus ukuran sedang, tidak termasuk yang aku dan Ruri 
pegang saat ini. Jadi totalnya, tujuh kardus. 


Karena sudah tidak memiliki kendaraan lagi, maka aku 
memesan taksi online. Namun ketika si taksi datang, aku 
dan Ruri malah saling pandang. Masalahnya yang muncul 
adalah city car yang jelas ukurannya kecil, tidak imbang 


dengan banyaknya barang yang akan kami bawa. Padahal 
jelas-jelas tadi aku lihat di aplikasi dapetnya jenis MPV. 


"Pak, mobilnya kok beda?" tanyaku masih dengan kardus di 
tangan, ketika si pengemudi menurunkan jendela dan 
melongok ke arah kami. 


"Lagi di servis, Mbak," sahutnya dengan wajah meringis. 


"Yah bagasinya enggak muat dong, Pak!" keluhku sambil 
melirik ke arah jejeran kardus. 


"Cancel aja, Pak!" Ruri menyahut di sampingku. Dia 
kayaknya juga jengkel. 


Si supir ngedumel, tapi ya mau bagaimana lagi? Barang 
kami enggak akan muat. 


"Mau dianterin?" Sebuah suara yang begitu akrab 
belakangan di telinga, terdengar dari balik punggung. 


Aku dan Ruri sama-sama berbalik. Di sana Bram berdiri 
berdampingan dengan si cantik Amira yang terlihat 
mendekap Aria di pelukan. Aria tersenyum lebar menatapku. 
Seperti biasa binar-binar di matanya membuatku gemas. 
Detik itu juga aku menyadari bahwa wajah Aria benar-benar 
mirip dengan ibunya. 


Amira terlihat memukau menggunakan gaun tanpa lengan 
berwarna biru muda sebatas betis. Rambut kecokelatannya 
tergerai bebas dengan poni menutup kening. Dia bak 
seorang model. Ditambah dengan Aria yang terlihat nyaman 
dalam dekapannya, Amira terlihat begitu sempurna. 


Tampan, cantik dan lucu. Mereka cocok. Jangan bandingkan 
denganku! 


Dasar Bram kurang ajar, bisa-bisanya dia berguyon dengan 
memintaku kembali kepadanya disaat Amira masih ada, 
sehat, dan hidup. 


Brengsek! Leluconnya semakin lama semakin enggak lucu. 
Hatiku jadi geram sendiri mengingat bagaimana Bram 
bercanda dengan perasaanku. Untungnya aku enggak mau 
sama dia. Fiuhhh. 


Tiba-tiba lenganku disenggol, lalu suara Ruri terdengar jelas 
di telinga. 


"Mau enggak dianterin sama Bram?" bisiknya. 


Aku segera memicingkan mata. Jawabanku sudah jelas, aku 
enggak mau dipermainkan lagi. 


"Enggak usah!" ketusku. 


Bram menghela napas, Ruri juga. Amira justru 
mengernyitkan kening. 


"Temennya Bram, ya? Yang tadi pagi di kolam, kan?" tanya 
Amira ke arahku dengan suara super ramah. 


Ya Tuhan, terus aku harus jawab apa? Dibilang teman, 
sesungguhnya aku dan Bram enggak bisa dibilang teman. 
Paling tepat memang nyebut mantan istri, tapi yang benar 
saja, nanti dipikir aku sengaja supaya hubungan mereka 
renggang. 


"Yakin enggak mau?" Bram malah mengulang pertanyaan 
sebelum aku menemukan kata untuk menjawab pertanyaa 
istrinya. 


Aku mendelik ke arah Bram, tapi salah satu matanya justru 
berkedip. Aku yakin ini adalah kode agar aku enggak perlu 


menjawab pertanyaan dari Amira. 


Kuhela napas panjang, bermaksud melangkah untuk 
kembali ke dalam lobi, suara Aria malah membuatku mau 
tidak mau berhenti dan menoleh. 


"Ante" panggilnya. "Besok belenang lagi, ya!" serunya ceria. 


Aku tersenyum pahit. Bisa saja aku mengiyakan, tapi itu 
artinya berbohong, karena kami enggak mungkin berenang 
bareng lagi atau tidur bareng lagi. Enggak mungkinlah 
karena sekarang sudah ada Amira. Mantan istri enggak 
mungkin dekat-dekat dengan keluarga baru si mantan 
suami. 


Jadi aku tidak menjawab Aria, namun bibirku bergerak untuk 
mengecup pipinya singkat. 


"Kalian akrab?" Amira bertanya ketika kecupanku lepas dari 
pipi Aria. 


"Lumayan," sahutku singkat lalu melenggang masuk ke 
dalam lobi. Sesungguhnya aku menghindari pertanyaan 
atau percakapan lebih lanjut. 


Langkah Ruri terdengar tergopoh-gopoh mengejarku dari 
belakang. 


dak 


Hari ini Kami batal pindah. Mood-ku berantakkan karena 
kehadiran Amira, dan Ruri juga sudah pulang. 


Pukul 20:30 dan aku sudah telentang di atas kasur. Menatap 
langit-langit kamar, aku sedang menghitung mundur domba 
di dalam benak di mulai dari anak domba ke 1000. Aku 
ingin terlelap lebih cepat, melupakan hari ini, dan bagun 


esok pagi dengan suasana hati yang kuharapkan jauh lebih 
baik. 


Tapi tiba-tiba denting notifikasi pesan di ponselku 
berdenting ketika aku sudah berhasil menghitung mundur 
sampai di angka 777. Buyar! 


Dengan enggan serelah sebelumnya menggerutu, aku 
mengambil ponsel di atas nakas dan melihat nama Bram 
tertera di sana. 


Itu notifikasi pesan darinya. 
Buka ... enggak ... buka ... enggak ... buka! 


Aku menarik tubuh untuk duduk di atas ranjang, lalu 
menggeser layar dan membaca pesan. 


"Sudah tidur?" 
Aku terdiam. 
“Itu Amira, mamanya Aria." 


Dia enggak beri tahu pun, aku sudah tahu. Jadi tanganku 
bergerak cepat mengetik jawaban di atas layar. 


"Sudah tahu!!!" 
"Laya galak!" 
"Bram jahat!" 


Eh? Kok aku jadi ikut-ikutan sebut nama? Mau aku hapus, 
tapi sudah terlanjur terbaca. Notifikasi di centangnya sudah 
berubah biru. 


Kupejamkan mata erat sambil memaki-maki dalam hati. 
Bisa-bisa Bram pikir aku sudah termakan candaannya 
selama ini. 


Kemudian mataku terbuka lagi karena bunyi notifikasi 
kembali terdengar. Kupikir dari Bram lagi, tapi ternyata 
bukan. Nama Ryan menyisip di antara pesan-pesan yang 
belum kubuka. 


Tumben sekali, setelah sekian lama tidak berkabar, melihat 
namanya muncul lagi ... rasanya .... 


"Apa kabar?" 
Ryan nanya kabar? 
"Baik." 


"Aku masih butuh model. Kamu masih minat? Aku bakal 
naikin bayarannya dua kali lipat." 


Mataku membelalak. Dua kali lipat? Ini lumayan banget. Aku 
butuh uang, butuh uang! 


Tanganku bergerak lagi kali ini dua kali lebih cepat. Lalu 
terhenti juga dengan cepat ketika mengingat perdebatan 
antara Bram dengan Ryan beberapa waktu lalu yang masih 
menjadi tanda tanya besar bagiku sampai saat ini. 


Apa sebaiknya aku ... 
Aduh! Aku jadi ragu. 


Kutatap layar ponsel. Dan akhirnya kutekan juga icon kirim. 
"Kapan?" 


Ryan tidak langsung menjawab. Aku masih dengan sabar 
menanti. Tapi pesan yang masuk setelahnya malah dari 


Bram, bukan dari Ryan. 


"Besok ketemuan, ya? Aku jemput jam makan siang. Aku 
mau jelasin sesuatu." 


Keningku berkerut. Bram mau menjelaskan apa? Apa lagi 
yang mau dijelaskan? Kami enggak dalam hubungan yang 
harus saling menjelaskan apapun satu sama lain. Meskipun 
sesungguhnya aku penasaran juga. 


Aku rasa enggak ada salahnya, hitung-hitung makan siang 
gratis perbaikan gizi. 


Terus kalau Amira tahu suaminya jemput-jemput mantan 
istri? 


Itu urusan Bram, lah ... masa aku juga yang urusin? 


Jadi jemariku menari-nari lagi di atas layar, dan pesan dari 
Ryan muncul sebelum jawabanku untuk Bram terkirim. 


"Besok. Aku jemput pas makan siang." 
Aku bengong sejenak. Ini kenapa pas sekali? 


Dengan cepat aku menghapus apa yang sudah kuketik 
untuk menjawab Bram. Lalu mengirim jawaban baruku 
dengan cepat. 


"Enggak bisa besok. Aku udah ada kerjaan bareng Ryan." 


Kemudian setelahnya aku segera membalas Ryan dengan 
kata, "oke!" 


Aku senyum-senyum sendiri membayangkan bahwa aku 
akan bisa menghasilkan uang lagi setelah sekian lama. Hal 
ini sedikit banyak membuat suasana hatiku menjadi lebih 


baik. Rasa penasaran bisa kukesampingkan dulu demi 
mengisi pundi-pundi yang menipis. 


Aku hendak menghempas tubuhku kembali ke atas kasur, 
ketika ponselku berdering. Nama Bram Rese, tertera di layar 
ponsel. Dia pasti menelepon karena membaca nama Ryan di 
pesanku. 


Dengan enggan kusahut juga panggilannya. 
"Kenapa?" ketusku. 


"Kan aku sudah bilang, kamu enggak boleh kerja bareng 
Ryan!" 


Bram terdengar marah. Suaranya terdengat ngos-ngosan 
seakan sedang berlari atau berjalan cepat. 


"Memangnya kenapa, sih? Kayaknya dia baik-baik saja!" 
kesalku sambil bangkit dari ranjang dan berjalan ke luar 
kamar. Mood tidurku sudah menguap. 


"Buka pintu! Aku mau jelasin sekarang saja kalau enggak 
bisa ketemu besok!" 


Kuhentikan langkah, mencerna apa yang baru dikatakan 
Bram. 


Buka pintu? Memangnya dia ada di mana? 


Belum sempat aku menanggapi ucapannya, bel di pintu 
berbunyi. Dia super sekali! 


"Cepattt Laya!!" Bram terdengar enggak sabaran di ujung 
telepon. 


Duh! 


Dengan tergesa langkahku lebar-lebar menuju pintu. Begitu 
pintu di buka, Bram segera menyeruak masuk tanpa 
permisi. Dia juga yang menutup pintu terburu-buru, untuk 
kemudian mendorong tubuhku hingga rapat pada dinding. 
Ponselku sampai terlepas jatuh saking kagetnya. 


"Aduh!" pekikku karena merasa tidak nyaman dengan tubuh 
kami yang nyaris tidak berjarak. 


"Dengerin aku ...." Bram terdengar serius, tapi aku juga 
serius enggak nyaman. Kucoba mendorong tubuhnya, tapi 
dia kuat sekali. 


"Aku bakal teriak ya, Bram!" ancamku karena merasa 
terancam. 


Bram menghela napas, hangatnya sampai ke wajahku. 
Kupikir dia akan melonggarkan ruang sempit yang 
diciptakannya di antara kami saat ini, tapi ternyata enggak. 
Wajahnya justru makin mendekat ke wajahku, membuatku 
mau tidak mau memejamkan mata dan memalingkan wajah 
karena takut. 


"Dengerin aku, Laya ...," desisnya lagi. Begitu dekat, begitu 
hangat, begitu menantang, begitu .... 


Sadar, Laya!! 
TBC 
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